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AVIS DB L'ÉDlTEOn. 

de ce palais, sans égal dans le monde enlier, raconter 
toutes les grandeurs, toutes les gloires, tous les revers 
dont ses murs ont été témoins, écrire avec la plume et 
avec le burin Thistoire de ce monument et des événe- 
ments qui s*y sont passés, tel a été notre désir. 

Dans ce magnifique château de Versailles repose, 
comme en un sanctuaire , la pensée de Louis XIY; nous 
avons voulu la mettre dans tout son jour, en publiant 
l'histoire du lieu où elle est née et où elle a eu son cours. 
La politique du grand roi, Tart du grand siècle, ont 
parcouru dans ce palais toutes les phases de leur déve- 
loppement. Après les triomphes du dix-septième siècle 
sont venus les retours du dix-huitième. La génération 
qui est encore debout a vu se dénouer, au milieu des 
orages de la révolution, cette illustre et tragique desti- 
née; et les restaurations qu'on a faites de nos jours à 
Versailles ont donné une suite et comme un épilogue 
à ce grand drame historique qui a commencé au milieu 
des pompes de Louis XIV. C'est à tous ces souvenirs 
ensemble que nous avons voulu élever un monument. 

Les vues du château , les beaux profils de cette con- 
struction grandiose, les différents aspects de cette figui-e 
vivante de Louis XIV, les royales perspectives qu'on 
découvre du haut de ses terrasses, les abris majestueux 
ou charmants qu'on trouve dans ses bosquets, les jeux de 
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Teau , de la végétation, de la nature entière asservie par 

• - 

Le Nôtre ; puis les intérieurs de ce palais , les apparte- 
ments où tant de paroles historiques ont été pronon- 
cées, les galeries où se sont tenues tant de solennités 
qui marquent dans la mémoire des hommes; puis les 
scènes qui se sont passées dans le château, les grandes 
scènes de la monarchie et les petites scènes de la cour; 
puis les rois, les reines, les favoriles qui ont régné ou 
obéi dans ce palais, voilà les sujets que nous avons dû 
représenter et décrire. 

11 suffira d'ouvrir ce livre pour se convaincre que les 
gravures sont des plus belles qu'on ait publiées. Elles 
ont été exécutées à Londres par les artistes les plus 
célèbres, d'après des dessins faits sur les lieux mêmes; 
quant à leur abondance, nous pouvons dire qu'elle sur- 
passe tout ce qu'on a vu. 

Dans un livre, comme celui que nous offrons au pu- 
blic, le texte ne pouvait être un accessoire. Pour réali- 
ser complètement notre pensée, ce n'était pas assez d'ap- 
porter dans l'exécution matérielle un luxe digne de 
répoque que nous voulions ressusciter. Sans rien perdre 
de ce qu'il y a de brillant, de vif et de pittoresque dans 
un pareil sujet, l'auteur de l'ouvrage que nous publions 
s'est efforcé de garder toute la sévérité nécessaire à la 
grande évocation historique qui lui était confiée; pour 
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remplir loutes les conditions, il a fait un heureux mé- 
lange de poésie et d'histoire qui donne à son œuvre un 
caractère particulier, et qui la range parmi les produc- 
tions originales de la littérature contemporaine. S'élever 
par la pensée à la hauteur d'une véritable méditation 
historique « reproduire par le style, l'air et Te goût des 
deux derniers siècles ^ donner par les anecdotes l'intérêt 
et la couleur qui conviennent à cette sorte de composi- 
tion , c'était une tâche diflicile ; les lecteurs jugeront com- 
ment elle a été i emplie* 



INTRODUCTION. 



Vue générale.— Les poèmes de pierre. —Les églises, les hôtels- de-ville , les palais. 
—Westminster, la cathédrale de Cologne, Saint-Pierre de Rome, TEscurial , 
Versailles. 



Des hauteurs de Satory on a une vue complète de Versailles ; 
on embrasse d'un seul regard le palais, la ville qu'il semble 
traîner à sa suite, et les bois qui pressent ses flancs de toutes 
parts. 

Le palais domine du front le paysage au milieu duquel il 8*est 
établi. Du haut de sa terrasse solilaire, comme du haut d'un 
trône, il contemple avec fierté les flots de collines et de verdure 
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qui viennent mourir autour de lui; on dirait qu'a Tcxemple du 
roi qui l'a élevé , il s*enorgueiIlit d'avoir tout réduit et nivelé 
sous ses pieds. 

La pièce d'eau des Suisses, qui baigne les coteaux de Satory, 
reproduit, pour le plaisir des yeux, les longues lignes architec- 
turales du château; cette eau tranquille dort au pied du monu- 
ment désert, comme, dans les hautes montagnes, les lacs gardent 
en silence la base des sommets dévastés par la tempête. Les 
orages populaires ont battu les flancs de cette demeure des rois, 
et la foudre des révolutions a découronné sa tête. 

L'escalier de l'Oranfirerie , qu'on aperçoit de face , est la plus 
imposante avenue qui conduise au palais de Louis XIV; en 
voyant ses marches colossales, on se demande quelle était donc 
la génération qui les montait, ou elle avait pris ce besoin de 
grandeur, et de quelles vastes pensées se nourrissaient les 
hommes pour qui on avait trouvé les proportions de ce perron 
gigantesque. Mais ces grands hommes ne sont plus! Les condi-- 
tions de la vie et de la société sont changées. Une nation toute 
nouvelle s'agite dans d'autres directions ; et ce splendide monu- 
ment, dont le soleil a eu à peine le temps de dorer les pierres, 
n'est déjà plus qu'un tombeau. 

La solitude convenait admirablement à Versailles. Avant que 
de somptueuses réparations y eussent rappelé la foule , l'his- 
toire s'était chargée de lui faire une décoration non moins im- 
posante. Les souvenirs étaient attachés aux mursqa'on a couverts 
de peintures; ils reluisaient aux lambris qu'on a ehai^^és d'or; 
ils composaient pour cette habitation royale une cour digne 
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leur histoire, on dirait qu'elles aiment mieux se servir de la 
pierre que des langues humaines. Où sont les épopées de la ci- 
vilisation moderne? Elles couvrent le sol de l'Europe. 

Voici d'abord les cathédrales qui s'élèvent! La prière des gé- 
nérations du moyen-flge monte au ciel avec les flèches des églises 
gothiques; la foi religieuse s'épanouit dans cette belle floraison 
architecturale qui semble porter à Dieu l'espérance et le parfum 
de toutes les âmes. Ainsi, pendant quatre siècles, le catholicisme 
s'inscrit à la surface de la terre en caractères gigantesques, et, 
depuis Cantorbéry jusqu'à Nuremberg, nous voyons sa pensée 
briller dans les monuments qui perpétueront le souvenir de son 
culte. 

Mais lorsque Tindustrie, en fournissant à la bourgeoisie les 
moyens de se soustraire au joug de la féodalité, eut jeté dans le 
monde les premières semences de la politique moderne, la liberté 
voulut à son tour bâtir ses temples et exprimer son principe avec 
cette admirable langue dont la religion seule s'était servie jusque 
là. On vit alors la Flandre, dont les villes commerçantes don* 
nèrent le signal de l'émancipation, se couvrir d'hôtels-de-ville. 
Gand, Ypres, Louvain construisirent des édifices nouveaux qui 
n^eurent rien à envier aux églises, qui se posèrent hardiment en 
face d'elles, et où l'on retrouve gravée d'une manière ineffaçable 
la gloire de leurs municipalités. 

Puis il y eut en Europe une lutte de tous les principes et de 
tous les peuples; les nationalités se heurtèrent; les idées se ren- 
contrèrent et en vinrent aux mains. La Providence fit sortir de 
cette guerre de trois siècles la civilisation dont nous iouissons 
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aujourd'hui; mais pour guider les sociétés dans ces longs combats 
et pour empêcher que, dans la fusion universelle qui s'opérait, 
on ne vit disparaître les grandes unités et les grands contrastes 
qui devaient survivre, elle donna aux monarchies, une force 
inconnue et elle remit le sort du monde dans leurs mains jalouses. 
A leur tour les rois ordonnèrent à l'architecture d'exprimer leur 
domination et de fixer leur souvenir. L'architecture, qui avait 
successivement écrit des poèmes religieux et des poèmes démo- 
cratiques, écrivit alors des poèmes royaux; et ainsi, après les 
églises et les hôtels-de-ville, vinrent les palais, nouvelle formule 
d'une époque nouvelle que la révolution française a terminée. 

Parmi toutes ces épopées de pierre il en est quelques-unes qui 
sont marquées d'un signe particulier de grandeur et de majesté. 

Westminster résume à lui seul toute l'histoire du peuple anglais. 
Les arcades de la vieille église ont des nervures vigoureuses et 
des ombres sauvages où le génie de la nation est empreint; les 
tombeaux des rois y sont gardés sous la protection des bannières 
de l'aristocratie, et, tout auprès de la chapelle qui enferme leurs 
restes, le parlement, qui a succédé h leur puissance, s'abrite 
dans les murs d'un cloître. Ainsi toute l'Angleterre se trouve 
dans l'enceinte de l'abbaye; la religion, les rois, les lords et 
(es communes, tout repose ou s'agite dans le même lieu, et l'ogive 
traditionnelle jette ses arches respectées au-dessus de tous ces 
morts et de tous ces vivants qui habitent ensemble. 

La cathédrale de Cologne est le plus beau monument que l'art 
gothique ait consacré au catholicisme. Toute la grandeur et toute 
la rêverie du génie allemand avaient concouru au plan de cette 
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œuvre admirable; mais le doute arrête cet élan suprême de la 
foi, la révolte des esprits interrompt le travail de Tart; la parole 
que Luther a lancée à travers TÂllemagne, venant a passer devant 
le porche inachevé de la cathédrale, défend aux flèches de monter 
plus haut, aux voûtes de se fermer, aux ogives de clore leur 
courbe. Aussitôt les ouvriers quittent leur tâche pour ne plus la 
reprendre, et ils abandonnent, au haut de la tour, la grue qui les 
attendra peut-être jusqu'à la fin des siècles. 

Tandis que TAllemagne laissait sur cet édifice la trace de ses 
croyances et de ses doutes , la papauté réunissait toutes ses forces 
pour élever dans Rome un témoignage de son inaltérable puis- 
sance. Mais pour construire Saint-Pierre elle fut obligée d*ap- 
pder le paganisme à son secours; ainsi elle rendit manifeste 
rétrange alliance contre laquelle Luther avait déchaîné sa colère 
Néanmoins Saint -Pierre est bien la cathédrale de Rome et 
du monde ! Son architecture réunit les formes des plus grande» 
époques humaines; ses flancs semblent assez vastes pour conte- 
nir la population chrétienne du globe; puis, au-dessus de cet 
immense vaisseau , ouvert aux idées de tous les temps et aux 
fidèles de tous les lieux, il porte, comme le pape, la couronne ca- 
tholique. Saint-Pierre, c'est la papauté elle-même, la papauté du 
seizième siècle , qui pactise avec l'esprit païen , qui affecte cepen- 
dant la suprématie universelle, qui a le front ceint de lu tiare et 
qui tend les bras pour entourer le monde prêt à lui échapper. 

L'Escurial est l'expression d'un autre grand pouvoir dont on 
ne sait même plus où trouver aujourd'hui le fantôme. Seul , sur 
cette terre d'Espagne que les révolutions sillonnent siins la fé- 
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eonder, il représente la monarchie dont Philippe II confia la pro- 
tection h Tesprit monacal. Ce couvent, où le roi avait réservé 
ses appartements à côté de la cellule des moines , n*est-il pas une 
fidèle image de la théocratie espagnole? Qu'était l'Espagne elle- 
même sous la domination de la race de Charles-Quint, si ce n*est 
un cloitre royal? Comme pour rappeler les bûchera de l'inquisi- 
tion et pour sanctifier leurs affreux sacrifices, l'architecte qui 
dressa le plan de TEscurial reçut Tordre de lui donner la forme 
du gril de saint Laurent. 

Versailles est l'expression de la monarchie telle que Louis XIV 
l'a conçue; c'est le résumé fidèle de l'œuvre du grand roi. On 
s'étonne quelquefois que son règne, si fertile en beaux génies, n'ait 
pas produit de poème épique. En effet, la poésie revêtit alors 
toutes les formes, hormis celle-là; mais l'épopée du dix-septième 
siècle, c'est Versailles. Et quel livre raconta jamais la destinée 
d'une époque d'une manière plus brillante et plus complète? 
Quelle gloire n'est pas écrite dans ce palais? quel mystère n'y est 
pas révélé? La vie héroïque et la vie familière s'y mêlent à cha- 
que pas; derrière ces grandes murailles, au bout de ces grandes 
galeries , au coin de ces grands appartements , qui sont pleins de 
la majesté royale, il y a de petits réduits et des passages ignorés 
qui vous apprennent mille histoires secrètes. Ce palais a deux 
voix; il parle des choses les plus graves et des choses les plus 
frivoles; il est à la fois profond comme Tacite et indiscret comme 
Suétone. Il a des contes de toute espèce à vous faire et des 
vérités de toute nature à vous dire. II possède l'art de vous 
émouvoir et de vous égayer tour a tour, et, comme s'il joignait 
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le génie de Molière à celui de Corneille, il fait succéder les scènes 
comiques aux tragédies avec une rapidité merveilleuse. Il a tout 
vu passer sur ses dalles de marbre, les rois, les poètes, les mi-* 
nistres, les courtisans, les confesseurs, les maîtresses en titre ou 
autrement, les reines sans pouvoir et celles qui en avaient trop, 
les ambassadeurs, les généraux vainqueurs ou vaincus, les petits 
abbés, les grandes dames, Tépée et la robe, la noblesse, le clergé, 
même le Tiers, même le peuple, Thonneur, la bassesse, le génie 
qui est rare, la vertu plus rare encore en ces hauts lieux, Tes- 
prit qui n'y manque pas, la sottise qui y foisonne, le vice qui 
s*y étale sans pudeur! Toute cette foule s'est promenée pendant 
deux siècles sous les voûtes dorées , et chaque jour son torrent 
était plus impétueux, plus mêlé, plus bruyant; chaque jour elle 
dcnnait une plus libre carrière à ses passions et à ses fantaisies; 
chaque jour elle était plus ardente et plus enivrée, et elle parlait 
plus haut! Et le palais écoutait tout ce qu'elle disait, il voyait 
tout, il épiait tout, il était seul a savoir ce qu'on cachait à tout le 
monde, et il a tout retenu, chaque action à son heure, chaque 
mot à sa place, chaque folie avec sa raison, chaque grandeur 
avec sa petitesse; et, maintenant que tout cela n'est plus, il en 
fait d'admirables récits à qui veut l'interroger ! 

Pendant les deux siècles que la monarchie française a été ab- 
solue, il ne s'est rien fait qui n'ait eu sa cause ou son retentisse- 
ment à Versailles. Toute la politique moderne s'est agitée dans 
ce palais; tous les coups de canon qu'on tirait en Flandre, en 
Allemagne et en Espagne, éveillaient ici un écho. Richelieu, qui 
ouvre la liste des hommes d État de la monarchie, a passé par là; 
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Necker, qui la ferme, y a passé aussi. Pendant un siècle c*est à 
Versailles que la littérature française a rendu hommage; pendant 
un autre siècle c'est contre Versailles qu'elle a décoché toutes 
ses flèches. Notre histoire littéraire est donc écrite sur ces murs 
qui ont reçu nos grands écrivains , depuis Molière jusqu'à Beau- 
marchais. L'art a créé tout exprès pour Versailles des écoles et 

« 

des systèmes dont l'influence s'est fait sentir jusqu'à nos jours. 
C'est pour Versailles que Lebrun était peintre, Coysevox sta- 
tuaire et Mansard architecte ; c'est à Versailles qu'étaient l'oracle 
du ton et la règle des mœurs; c'est deVersailles que la galanterie, 
le gçût, la dévotion et la mode se répandaient sur Paris et sur 
tout le reste du royaume. Mais ce n'était pas seulement la France 
qui était tout entière à Versailles; les nations étrangères ne ces- 
saient d'y envoyer des représentants; les célébrités de TEurope 
venaient lui rendre visite, et l'on vit, à plusieurs reprises, des 
personnages inattendus sortir des régions les plus éloignées de 
l'Asie pour complimenter le roi qui avait égalé les magnificences 
et le despotisme de l'Orient. 

L'histoire de Versailles c'est l'histoire de la civilisation pen- 
dant les deux derniers siècles; ce château est un de ces points 
culminants du haut desquels la vue se perd dans des perspectives 
immenses. Comme du sommet des Alpes on aperçoit les forêts 
qui pendent sur leurs épaules, les fleuves qui s'épanchent de leurs 
glaciers, les villes qu'elles abritent à leur ombre, les empires 
qu'elles séparent, ainsi de Versailles on découvre le mouvement 
des mœurs, des guerres, de la diplomatie, de la littérature, 
des arts et des pouvoirs qui ont agité l'Europe depuis deux cents 
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nos. Se mettre au balcon de Versailles e*est regarder le monde 
entier du haut du trône de Louis XIV. 

La révolution a commencé une ère nouvelle et ouvert de nou- 
velles perspectives. Ce n*est plus du haut de Versailles, mais du 
haut de Paris, qu'il faut aujourd'hui considérer le monde. Cepen- 
dant il est utile de conserver cette large vue du passé qu'on a 
dans le palais de Louis XIV; de là on aperçoit aussi la France 
grande et glorieuse , et les nations étrangères pleines de respect 
pour son nom. 

En 1663, La Fontaine fut chargé de faire la description du 
château et des jardins que le surintendant Fouquet venait de 
construire à Vaux-le-Vicomte. Alors la poésie avait encore les 
illusions et la fraîche crédulité de la jeunesse; elle prodigua^ 
pour le plaisir du grand seigneur qui l'avait appelée, les inven- 
tions que la mythologie autorise; elle donna toute liberté à l'ima- 
gination , et s'en alla chercher chez les anciens les plus riants 

« 

symboles pour décrire un château qu'une grande catastrophe 
devait bientôt rendre désert. Mais, hélas! le temps est passé de 
cette gracieuse féerie au milieu de laquelle La Fontaine encadra 
si bien le Songe de Vaux. Tous ces enchantements sont défendus, 
et plutôt que d'emprunter des ailes au monde de Tinconnu, il 
faudra désormais que nous étouffions dans celui-ci. 

Autrefois les hommes avaient des muses qui marchaient devant 
eux en chantant; elles savaient le secret de toutes les choses et le 
leur disaient; elles leur apprenaient les sentiments les plus cachés 
du cœur et les ressorts intérieurs de la création; elles donnaient 
une forme visible aux idées que le regard ne peut atteindre; mais 
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les hommes qu'elles enseignaient les accusèrent un jour d'im- 
posture; ils renièrent ces sublimes menteuses et dédaignèrent les 
fictions avec lesquelles elles avaient fait l'éducation de leur en- 
fance. 

Après les muses, les anges s'élancèrent tout ailés dans l'espace 
pour renouer la chaîne qui unit le monde visible au monde invi- 
sible. Remontant à toute heure Féchelle de la création, ils se 
firent les messagers des délibérations de Dieu et des désirs de 
l'homme; ils expliquèrent l'univers une seconde fois en le met- 
tant en communication avec l'infini. 

Mais les anges s'en sont allés comme les muses. Le monde se 
fait vieux; l'imagination, qui est le don de la jeunesse, s'éteint 
en lui; il traite toutes les rêveries de mensonge, il ne veut plus 
voir que des superstitions dans les symboles; il ne saurait tolérer 
les voiles et pense avoir l'œil assez assuré pour contempler l'idéal 
face à face et sans être ébloui par ses spirituelles lueurs. Cepen- 
dant la foule, que ses instincts et ses besoins ramènent sans cesse 
vers la matière, s'habitue h ne voir dans l'univers que ce que ses 
sens y découvrent; elle prend les apparences pour la réalité elle- 
même; elle ignore l'àme des choses et ne saisit que l'écorce qui 
la renferme. Ainsi, non-seulement la poésie s'évanouit, mais la 
vérité elle-même s'efface. Qui la préservera de l'oubli? qui per- 
pétuera la tradition des mystères? qui entretiendra dans Tuniveis 
le souvenir de l'invisible et le vrai sentiment de la vie? La pensée 
humaine reste désormais chargée de ce culte sacré; seule elle 
parcourt l'espace que les fantômes de l'imagination ne lui dispu- 
tent plus, seule elle sonde les sphères élevées, seule elle s'age- 
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nouille aux pieds du trône de Dieu, seule elle en redescend 
dans les régions inférieures, seule elle apporte à la terre les 
ordres du ciel , seule elle délie les idées captives au sein de la 
matière et qui veulent remonter à leur source divine. Elle est la 
muse et Fange de notre civilisation audacieuse et désolée; mais 
elle n'a plus ni couronne de fleurs ni ailes d'azur; elle n'a plus 
de tunique de pourpre ni d'armure d'or, elle n'a plus ni lyre 
harmonieuse ni épée flamboyante. Elle a laissé tomber dans les 
abîmes le manteau de la poésie que les fictions avaient brodé de 
mille éclatantes couleurs; seule, triste et abstraite, elle erre 
parmi les ténèbres de l'univers qui se refroidit ! 

Ainsi pour reconstruire le palais de liouis XIV et pour faire 
revivre le monde qui a vécu dans son sein , il faut que nous re- 
noncions à évoquer les divinités des songes; pour parcourir les 
appartements et les bosquets de Versailles, ce n'est pas une ba- 
guette de magicien, c'est un bâton de voyage qu'il nous faut 
prendre. 



Il 
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Quand, du haut de la terrasse, on abaisse le regard sur le 
paysage qui entoure le palais de Versailles, on ne voit rien sous 
le ciel que l'art n'ait atteint et façonné. La main de rhomme a 
touchée tout; elle a tout mesuré, tout aligné, tout transGguré; 
elle a imposé des formes régulières au\ mouvements du terrain, 
à l*ombre des arbres, à Teau des étangs. Si près du chAleau de 
Louis XiV, la nature n'a pu se soustraire à son despotisme; il 
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prisofinés dans les bosquets da parc. 

Ixffjîs XIV avait peat-ètre quelque raison secrète pour res» 
peeter de ce côté la liberté de la nature. Les premières oon- 
stmetions qui furent élevées à Versailles avaient la bce toomée 
vern les bois de Sator^'. C'était sur leurs petites cimes solitaires 
i|ue s'arrêtait la vue des seigneurs qui avaient bâti leur manoir 
#'n cet endroit, au même temps où Hugues Capet fondait sa 
dynastie. Louis XIV devait avoir conservé avec plaisir cette 
échappée par où il plongeait si avant dans le passé; il devait 
comparer avec orgueil cet horizon du dixième siècle a celui qu*il 
Vêtait fait, et le l>erceau de sa dynastie au faste et à la grandeur 
où il Pavait portée. 

Ia: fioir, penché sur la terrasse de Versailles, j^ai interrogé ces 
rowili*H|H*rNpi*r(ive8^c( par-delà les souvenii's du grand siècle j'ai 
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évoqué les souvenirs des siècles antérieurs. Tandis que le jour 
s'éteignait, que les eaux se voilaient, et que les derniers rayons 
de la lumière n'hésitaient plus aux bords de Thorizon que pour 
y tracer une infranchissable limite entre la terre et le ciel, je 
cherchais dans Tespace les ombres des hommes qui l'avaient 
peuplé autrefois; j'appelais ces fantômes autour de moi, et je leur 
prétais la vie de mon cœur. 

Il fut un temps où, à cette heure du soir, on n'entendait dans 
la vallée de Versailles que la cloche du petit prieuré de Saint- 
Julien qui sonnait V Angélus; les bûcherons qui liaient leurs fagots 
dans la forêt s'agenouillaient au bord du sentier; le seigneur 
s'agenouillait dans son manoir. Toute pensée se recueillait et 
montait vers Dieu! L'écho religieux de ces solitudes a depuis 
lors répété bien des bruits profanes, et le temps, qui les a ou- 
vertes de toutes parts, a fait pénétrer les passions les plus tumul- 
tueuses dans leur asile autrefois si paisible. Ces bois, où pas un 
chemin frayé ne menait , sont devenus le centre du monde et le 
rendez-vous de toutes les grandes routes de l'Europe; où le 
silence régnait, on a entendu le cri de toutes les fêtes et de toutes 
les ivresses, et au culte de Dieu on a vu, en ce même endroit, 
succéder l'idolâtrie d'un homme. 

Un peu au-dessus du prieuré de Saint-Julien, les seigneurs de 
Versailles avaient assis leur donjon féodal. Le plus ancien de 
ces seigneurs dont il soit fait mention s'appelait ffti^orfc Versaliis. 
Il était contemporain des premiers rois capétiens. Le manoir 
et l'église s'élevaient donc ensemble sur le même penchant; le 
manoir protégeait l'église et tous deux dominaient la vallée 
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déserte. Ainsi se trouvaient réunis sur ce tertre les éléments 
qui, à cette époque, composaient toute la société; la religion et 
la réodalité , qui étaient alors les seules autorités puissantes sur 
la terre, avaient fait leur nid en commun au milieu de ces forêts 
où la monarchie vint plus tard s'établir au-dessus d'elles. 

Vers la fin du onzième siècle le manoir était habité par un 
seigneur qui se nommait Philippe, comme le roi qui régnait alors 
dans Paris. Ce seigneur était dévoré d'un ennui profond et rien 
ne pouvait le distraire de Tinexplicable tristesse qui s'était em- 
parée de son âme. Il avait pourtant une fenmie dont la chronique 
a conservé le nom, et qui s'appelait Uelvise; mais il ne trouvait 
aucun bonheur auprès d'elle. Chaque jour Uelvise bénissait son 
réveil, elle souriait à sa table et égayait toute sa maison; mais 
elle ne parvenait pas à dissiper Teffroi secret de son mari. Le 
monde aussi s'ébranlait au même temps comme par un élan uni- 
versel et imprévu ; TOccident et l'Orient étaient pleins de mou- 
vement, d'aventures et de glorieuses mêlées. Mais la chance des 
hauts faits d'armes et des lointains exploits ne séduisait pas notre 
sire; plus il entendait éclater au dehors le tumulte des armées et 
des nations qui s'agitaient, plus il sentait s'enfoncer dans son 
cœur le sentiment du néant des choses humaines. Chaque jour 
on lui annonçait quelque événeiftent qui avait changé la face da 
monde; lui seul ne changeait pas et restait toujours en proie au 
même vide et aux mêmes désolations. Quelle était donc la terreur 
qui s'était emparée de cet esprit? Croyait-il encore, conune les 
millénaires, que le monde allait finir, et craignait-il d'être sur- 
pris par la trompette du dernier jugement? ou bien succombait-il 
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SOUS la sainte tristesse que toutes les âmes sérieuses nourrissent? 

tt cependant Philippe de Versaliis n'avait qu'a mettre le pied 
hors de son donjon pour apprendre que les ducs de Normandie , 
ses voisins, venaient de conquérir le trône d'Angleterre et qu'ils 
partageaient la terre et l'or des vaincus à qui voulait les suivre 
et les soutenir! La terre et l'or des Saxons ne le tentaient pas; 
il n'avait nulle envie d'aller chercher fortune outre -mer; il 
chevauchait tout seul à travers champs, n'écoutant que sa rêverie. 

Un peu plus loin il rencontrait des jeunes gens qui s'en allaient 
en poussant des cris de joie, et qui lui disaient « que c'était en 
Italie que le bonheur les attendait, que les Normands seraient 
bientôt maîtres du Midi comme déjà ils l'étaient du Nord, que 
les descendants deTancrède d'Hauteville avaient chassé les Grecs 
et les Sarrazins de la Fouille, qu'ils fondaient un royaume en 
Sicile , le pays des enchantements, et que Dieu et le comte Roger 
feraient prospérer les gens qui leur viendraient en aide. » Le 
soleil de la Sicile ne l'attirait point; il détournait son cheval de 
cette bruyante compagnie et le ramenait vers file de France. 

De nouvelles clameurs se faisaient bientôt entendre; une autre 
compagnie déjeunes seigneurs lui coupait le chemin et lui disait : 
« Holà! que faites-vous ici à promener votre monture dans des 
broussailles? Venez avec nous! Ne savez-vous pas que Henri de 
Bourgogne, le petit-fils de notre roi Robert , est parti pour com- 
battre les Maures d'Espagne? Son épée a été bénie par Dieu ; il a 
chasse les iniidèles jusqu'à l'Océan; Alphonse, roi de Castille^ 
lui a donné la main de sa fille, les terres de Galice qu'il a con- 
quises et toutes celles qu'il pourra conquérir. Voilà encore un 
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royaume qui se fonde dans les Espagnes ! Voilà des combats et du 
butin pour la noblesse de France ! » Pour toute réponse il pres- 
sait le pas de son cheval et le poussait vers le Midi. 

Mais, de ce côté, ce n'était plus seulement d'illustres aventu- 
riers qu'il rencontrait; il se trouvait environné de multitudes 
immenses qui couraient aux armes. Les nobles et les vilains, les 
vieillards et les jeunes gens étaient mêlés dans cette foule in- 
nombrable et s'en allaient par grandes troupes confuses; les 
prêtres marchaient en avant, portant la croix d'une main et la 
massue de l'autre. La terre tremblait sous leurs pas; tous en- 
semble ils se précipitaient avec une foi si violente qu'il ne sem- 
blait pas que rien pût leur résister, et ils s'écriaient : « Dieu le 
veut! Dieu le veut! Que les seigneurs descendent de leurs don- 
jons, que les bourgeois sortent de leurs villes, que les manants 
quittent leurs campagnes ! le Pape a ordonné la croisade et Pierre- 
l'Ermite l'a prêchée! Venez-vous-en délivrer le Saint-Sépulcre; 
venez-vous-en combattre pour le Christ aux lieux où il est mort 
pour vous; venez-vous-en verser votre sang sur le chemin de sa 
Passion ; venez-vous-en assiéger la porte de l'Orient qui a donné 
passage à toutes les générations humaines et que Mahomet tient 
fermée devant nous; venez-vous-en porter la guerre dans le sein 
même de l'Asie qui nous l'a envoyée et répondre a ses menaces 
par des coups dont elle ne se relève pas! Venez, traversons les 
montagnes, traversons les mers, traversons les empires, traver- 
sons le monde; affrontons toutes les fatigues, toutes les misères, 
toutes les morts pour rendre libre la place où le corps du Christ 
il repose pendant trois jours! Dieu le veut! Dieu le veut! » Ces 
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cris retentissaient à son oreille comme le tonnerre; mais ils ne 
pouvaient déchirer les tristes nuages qui pesaient sur son esprit, 
et dégageant son cheval du milieu de ces flots de populations qui 
allaient inonder TOrient , il regagnait son logis et s'y enfermait 
plus sombre et plus dévoré que jamais. 

A peine y était-il retiré que les seigneurs de l'Ile de France 
qui n'avaient pas quitté le pays vinrent le trouver pour lui dire 
« qu'il y avait un coup à faire et un parti à tirer des événements; 
que le roi Philippe avait été interdit par le Pape a cause de sa 
cupidité et de ses débauches; que, Tanathème pesant sur lui, 
il était permis de partager son patrimoine; que les guerres loin- 
taines l'avafent privé de ses défenseurs et qu'on pourrait bien, 
pendant ce temps, accroître aux dépens de la puissance royale 
celle des châtellenies. » 11 n'en voulut pas écouter davantage, 
refusa d'entrer dans la ligue de ses amis et les laissa se révolter 
sans lui contre le roi. Quand il les eut congédiés, il fit fermer la 
porte avec défense de l'ouvrir à personne. 

Bientôt on vint frapper à sa porte close; sans Touvrir il de- 
manda du dedans ce qu'on lui voulait, et du dehors on lui répon 
dit: « Les seigneurs vos amis vous font prier, messire, de venir 
à leur secours; ils sont en pressant danger. Les serfs se révoltent 
et les villes refusent d'obéir; les bourgeois se rassemblent et 
demandent à grand bruit des franchises. Faudra-t-il que les sei- 
gneurs se laissent dépouiller de leurs droits, et ne voudrez-vous 
point nous aider à les maintenir? — Allez dire à mes amis, 
répliqua le seigneur Philippe, qu'ils souffrent que les communes 
se révoltent contre eux puisqu'ils se révoltent eux-mcnies conire 
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leur maître! » Lù-dessus il remonta dans la salle où il trouva 
Helvise, sa femme, et il lui dit: « Tout ce que je vois m'attriste; 
l'injustice est parmi les hommes, la justice est l'œuvre de Dieu et 
ne règne que dans le ciel. » Puis il donna un dernier baiser h 

m 

Helvise, fit de riches donations au prieuré de Saint-Julien et se 
retira dans l'abbaye de Marmoutiers, en Touraine, où il prit le 
froc. 

Quelle singulière légende que celle-là! Conçoit-on qu'un 
homme soit resté indifférent au spectacle de tant de dynasties 
puissantes, à l'irruption des croisades, à l'affranchissement des 
communes, et que, tandis que la vie de l'Europe s*épandait si 
vivement en dehors, il n'ait éprouvé d'autre besoin que celui de 
cacher la sienne au fond d'un cloître? 

Cependant une population plus nombreuse s'était agglomérée 
autour du donjon de Versaliis. Composée d'abord de manants 
nécessaires au service des seigneurs, elle s'était accrue de tous 
ceux que la culture de la terre ou la richesse des bois voisins y 
avait attirés. Le petit prieuré de Saint-Julien ne suffisait plus aux 
besoins de ces nouveaux fidèles, et une église paroissiale avait 
été fondée pour eux. Ainsi peu à peu un village s'était formé au 
pied du donjon; a la fin du onzième siècle il comptait déjà un 
assez bon nombre de feux; il s'étendait sur la pente qui est tour- 
née vers le sud et qui regarde les coteaux de Satory. 

Comme à cette époque les clercs étaient propriétaires des 
églises, il arriva que le prieuré et la cure eurent des maîtres 
séparés et des sorts différents. I^a cure, qui relevait d'abord 
directement du diocèse de Paris, fut cédée par Tévèquc Ceoffi'oy 
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à Tabbayc de Marmoutiers. Un siècle après, sous le règne do 
Philippe-Auguste, Tabbé de Saint-Magloire de Paris fit, avec 
celui de Marmoutiers, un échange de bien qui mit Téglise parois- 
siale de Versailles dans ses mains. L'abbaye de Saint-Magloire en 
fut propriétaire jusqu^au seizième siècle , où elle fut elle-même 
réunie au diocèse de Paris avec toutes ses dépendances. 

Pendant tout ce temps les prieurs de Saint -Julien étaient 
restés maîtres à peu près absolus de leur prieuré; ils payaient 
au diocèse quelques redevances qui avaient moins pour objet de 
Tenrichir que de conserver un signe de leur apparente vassalité. 
Ainsi, ils devaient fournir à l'église de Notre-Dame de Paris, 
pour le jour de l'Assomption de la Vierge, une certaine mesure 
de pigment, sorte de vin épicé qu'on servait à la fin des grands 
repas et que les chanoines de la cathédrale n'épargnaient sans 
doute point dans cette solennité. Moyennant ce faible tribut, ils 
administraient à leur guise les revenus du prieuré. L'indépen- 
dance les avait même rendus très présomptueux; au seizième 
siècle, lorsque la cure de Versailles rentra sous la main du 
diocèse de Paris, ils prétendirent qu'ils en étaient titulaires pri- 
mitifs, et, comme tels, en disputèrent la nomination à l'évêque. 
A leur tour cependant ils cédèrent à la loi de la centralisation; 
mais ils furent les derniers à la subir. Louis Xfll avait déjà 
détruit l'ancien manoir des seigneurs de Versailles pour donner 
de la vue a son château, que le prieuré de Saint-Julien jouissait 
encore de ses privilèges; il conserva même sa liberté, pendant 
quelque temps, dans le voisinage de Louis XIV! Ce ne fut 
«|u'cn MîTO qu'il fut réuni définitivement au diocèse de Paris. 
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Au seizième siècle 1à demeure des seigneurs de Versailles pré- 
sentait un aspect bijpn différent de c^i qi)i!dUe offrait au. temps 
de Philippe de Versàfns; elle avait vu décliner peu à peu la foi 
des anciens temps, elle s'était ouverte à des doctrines nouvelles 
et abritait des esprits d*une indépendance et d*une énergie au- 
trefois inconnues. 

Mais tout était bien changé aussi au dehors; les siècles, en 
s'écoulant , avaient amené d'autres idées, d'autres principes et 
d'autres pouvoirs. La religion n'en était plus à ordonner les croi- 
sades et à précipiter l'Occident sur l'Orient; sa puissance s'étei- 
gnait au milieu des convulsions; le souffle de la papauté ne 
remuait plus le monde; la face de la terre se rajeunissait sous les 
vents nouveaux qui s'étaient élevés à l'horizon. La raison avait eu 
ses bûchers et ses martyrs comme la foi aux premiers siècles , et , 
quoiqu'elle eût encore le cou sous la hache des bourreaux , cepen- 
dant on ne pouvait s'empêcher de voir en elle la reine future du 
monde. En attendant qu'elle pût se saisir de l'empire universel 
qui lui était promis, une puissance se présentait pour occuper sa 
place et pour maintenir l'ordre parmi les hommes dans l'inter- 
règne de toutes les autorités spirituelles; cette puissance c'était 
la monarchie. Humble et cachée h l'origine, elle s'était accrue de 
tous les malheurs qui avaient dévasté la terre et de toutes les 
ruines que le temps y avait amoncelées; s'engraissant pendant la 
guerre des dépouilles des ennemis et pendant la paix de celle des 
vassaux , elle avait fini par absorber toute la vie qui était autre- 
fois dispersée ù la surface du sol et par concentrer en elle la sou- 
veraineté. Ainsi elle grandissait tous les jours, à mesure que les 
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autres pouvoirs dédfaifttei|l,;èt bientôt elle allait être Tunique 
arbitre des peupleii^ Çj^endant , entiërétnent absorbée par l:i 
pensée égoïste de son accroissement, elle ne savait trop comment 
se guider dans les luttes que Tesprit du passé et celui de Tavenir 
se livraient sous ses yeux; elle flottait entre les deux partis qui 
divisaient le monde; elle aurait bien voulu les écraser tous deux 
et cherchait à les combattre l'un par Tautre. Il fallait pourtant 
que cette indécision cessât, et le peuple attendait avec anxiété la 
détermination de la couronne. 

Martial de Léoménie, qui possédait la seigneurie de Versailles, 
était secrétaire d'État et greffier du conseil sous le règne de 
Charles IX; sur sa demande le roi concéda plusieurs privilèges à 
Versailles; en 1561 il y établit quatre foires et permit qu'on y 
tint marché le jeudi de chaque semaine. Léoménie n'avait point 
diminué son crédit en manifestant ses opinions; on connaissait 
ses liaisons avec les réformés; il était l'ami du jeune roi de Na 
varre, dans lequel il pressentait sans doute le génie politique qui 
donna à la monarchie l'assiette qu'elle cherchait vainement avant 
lui. Henri, gardé à la cour de France et observé de près, sortait 
quelquefois de Paris pour aller courre le cerf à Versailles. Il est 
probable que la chasse n'était que le prétexte des visites qu'il y 
faisait, et que dans le château de Léoménie on discutait les 
chances et les projets de l'avenir. Ainsi on préparait l'avènement 
des Bourbons dans le lieu même où, cent ans plus tard, Louis XIV 
érigea la plus éclatante image de leur puissance. 

Il y avait au niéme temps, à la cour de Charles IX, parmi le 
ramas d'illustres bandits que Catherine de Médicis avait amenés 
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en Fnincc , un Italien plus envieux et plus rusé que tous ses com- 
pagnons de fortune : c'était Gondi, maréchal de Retz. Il savait 
donner à son ambition les apparences du désintéressement et 
possédait le grand art de cacher le plus méchant cœur sous le 
manteau de Thonnéteté. Ne trouvant pas que la faveur lui eût fait 
encore une assez belle part, il cherchait les moyens de Taccroitre 
par sa propre industrie; les querelles de religion lui parurent 
une occasion excellente; son zèle ne s'épargna point pour les 
envenimer. Les domaines du secrétaire d'État Léoménie lui fai- 
saient envie; il avait souvent calculé ce qu'ils ajouteraient à sa 
fortune, et il souhaitait quelque coup d'État et quelque pillage 
public où il pourrait s^approprier, sous la protection deTautorité 
royale, cette belle seigneurie de Versailles qui lui plaisait tant. Il 
disposait donc de Toreilie des princes pour les pousser aux der- 
nières résolutions et pour les encourager à consolider l'unité du 
royaume par le sacrifice des têtes les plus élevées et les plus 
riches. 

Cette politique sanglante était du goût de Catherine de Mé- 
dicis; plus modérée et plus habile autrefois, la reine-mère avait 
tenté d'opérer une réunion entre les deux Églises; mais le temps 
de ces bienveillantes dispositions était passé; les factions qui 
aspiraient à gouverner avaient pris le parti de rendre la violence 
nécessaire pour atteindre promptement leur but. Catherine ne 
voulait céder l'autorité a personne, et, pour se mettre au niveau 
des fureurs de la cour, elle n'eut qu'à lâcher la bride à ses pas- 
sions italiennes. Lorsque le maréchal de Retz lui donna l'idée de 
faire égorger la moitié de la France il no la trouva ni surprise ni 
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et signe une cession de son bien au maréchal. Le prévôt lui fait 
alors observer qu'il ne peut le garder chez lui, où on le décou- 
vrirait; le mieux est qu'on le conduise en prison, où il sera sous 
la sauvegarde de TÉtat et d'où on le fera bientôt sortir. Léoménic 
s'y laisse mener; dès qu'on l'y a enfermé on l'avertit qu'il faut 
qu'il se prépare à mourir. Il implore la pitié et offre, pour l'ob- 
tenir, sa charge de greffier du conseil dont il ne s'était pas en- 
core démis; les misérables qui le tenaient entre leurs mains 
acceptent son offre et l'égorgent. 

Quatre jours après, le 28 août, on célébrait à Versailles la fête 
solennelle de Saint-Julien, patron du lieu, hautement vénéré. 
Gondi, comte de Retz, seigneur de Versailles, put venir prendre 
place a l'église sous le dais. 

L'histoire de Versailles touche à toutes les grandes choses du 
passé. Nous avons rencontré à son origine la légende du moyen- 
ftge; voici qu'avant de quitter son berceau nous trouvons ses 
commencements liés aux terribles tragédies qui signalèrent l'ère 
moderne. Ainsi s'annonçait la prédestination de ce lieu, et 
déjà, au milieu de ces premières catastrophes, nous venons de 
voir l'image d'une reine se dresser menaçante devant nos yeux. 
L'ombre de Catherine de Médicis plane sur Versailles; elle est là 
à sa place et a dû s'y trouver satisfaite; elle a pu s'y convaincre 
que les femmes n'avaient pas laissé perdre les traditions de son 
génie; car les femmes furent toutes-puissantes dans ce palais de 
la monarchie; souveraines véritables, elles en firent la principale 
gloire et y décidèrent les plus extrêmes décadences. 
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Vue prise de la place d'Armes. — Architecture du temps de Louis XIII.— Chasse du 
roi.— Découverte de la butte de Versailles.— Le moulin il vent.— -Le pavillon. — 
Le châleau. -> La journée des I)u(»cs. 



En entrant à Versailles par l'avenue de Paris on aperçoit le 
palais qui s'élève au sommet de l'horizon. Les maisons» éparses 
çà et là et cachées derrière les arbres de la grande allée, ont 
moins l'air de former une ville que d'accompagner le monument 
qui se dresse loin d'elles et au-dessus d'elles. Pour lui, il vit 
majestueusement à Técart ; tous ses angles se détachent dans la 
lumière; les lignes élevées de son architecture couronnent la 
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perspective; elles la ferment si bien qu'on dirait que c'est Ten- 
droit où la terre et le ciel se rencontrent et qu'il n'y a plus rien 
au-delà. C'est ainsi qu'on trouve dans certaines vallées des Alpes 
des pics inattendus qui arrêtent la vue tout à coup, et qui, du 
haut de leur solitude , semblent dire au voyageur qui veut aller 
plus loin qu'il est arrivé au bout du monde! 

En approchant de la place d'armes, où la ville vient mourir 
au pied des grilles du château , on distingue les diverses parties 
dont se compose cette imposante masse de constructions; on voit 
clairement le mouvement des lignes et l'ordonnance des édifices. 
Au milieu de toutes ces ailes qui s'ouvrent et s'appuient les une» 
sur les autres, on découvre dans le point central et sur le plan 
le plus reculé un morceau d'une architecture particulière. Vai- 
nement les maçonneries voisines ont agrandi leurs proportions 
et étendu leur cercle autour de lui; leurs grands bras n'ont pu 
l'étouffer. Il est, auprès d'elles, petit, modeste et réduit; mais 
il a un caractère sérieux qui attire le regard bien plus sûrement 
que leurs hautes murailles blanches ne peuvent faire; il brille 
parmi elles comme un petit diamant de prix enchâssé dans un 
métal qu'on a pu prodiguer. Voila ce qui reste du château que 
Louis XIII avait fait bâtir à Versailles. 

L'architecture du temps de Louis XIII respire un parfum de 
vieille gentilhommerie qui ne lui a guère survécu. Après lui, 
la royauté a imposé à toutes choses sa livrée solennelle et uni- 
forme; mais dans les monuments de briques de la première 
moitié du dix-septième siècle on voit briller encore l'aristocratie 
des anciens jours, une aristocratie de bon aloi, sans faste au 
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qu'il rencontrait; il courait tout le jour, au hasard, dans des 
forêts non battues , avec la plus petite suite de chiens et de che- 
vaux qu'il pouvait avoir; il faisait ainsi, non pas une chasse 
royale comme depuis, avec grand fracas de fanfares, de voitures 
et de piqueurs, mais une bonne chasse de gentilhomme désœuvré 
qui voulait passer le temps d*une manière honorable, et qui n'avait 
d'autre envie que de rentrer chez lui bien fatigué et bien incapa- 
ble de songer à tous les soucis de la vie. 

En revenant à Saint-Germain , le soir, il rencontrait quelques 
jeunes femmes qui déridaient son front sans faire battre son 
cœur; il jetait sur mademoiselle de La Fayette un regard dont le 
trouble n'allait pas jusqu'au désir; s'il s'enhardissait jusqu'à lier 
conversation avec mademoiselle de Hautefort, ce n'était que pour 
lui parler de sa chasse, de ses chiens, de ses oiseaux de proie; 
mais il lui fallait saluer sa mère qu'il n'aimait pas et sa femme 
qu'il estimait peu ; il lui fallait recevoir son ministre qu'il redou- 
tait,' et dont il autorisait l'administration bien plus qu'il ne l'ap- 
prouvait. L'ennui alors le reprenait de plus belle; il regrettait de 
n'avoir pas fait durer plus longtemps ses courses solitaires dans 
les bois et de n'avoir pas quelque part un abri écarté où il pût 
dormir une bonne nuit, sans inquiétude, entre la chasse de la 
veille et celle du lendemain. 

Chassant ainsi en compagnie de son ennui et s'aventurant de 
colline en colline, il découvrit une petite butte isolée au pied de 
laquelle les forêts qui bornent à l'ouest la plaine de Paris sem- 
blaient s'être donné rendez-vous. Dans la vallée qui s'ouvrait 
autour d'elle les bois pendaient de tous les coteaux voisins. Ici 
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et élevé , sa pensée rencontrait de tous côtés des objets qui flat- 
taient ses préoccupations ordinaires. 

Le crépuscule a dans les bois quelque chose de plus mystérieux 
et de plus sombre que partout ailleurs; c'est un spectacle où les 
âmes chagrines trouvent de ces plaisirs tristes et fins qui sont les 
seuls qu'elles puissent goûter. Les arbres se détachent admira- 
blement dans le ciel couchant; les délicatesses infinies de leurs 
feuillages se laissent plus facilement saisir par cette lueur sereine 
que la lumière laisse après elle et qui éclaire le regard sans Tof- 
fenser; si le moindre souffle vient agiter leurs têtes , la broderie 
qui les couronne se mêle et recompose en un instant mille dessins 
charmants où Toeil cherche la trace des êtres qu^il aime; alors 
l'imagination s'égare à son gré , sans trouver d^obstacle qui la 
refroidisse et qui l'arrête. La pensée règne en souveraine sur le 
monde; elle joue avec les formes extérieures, et met à plaisir sous 
chacune d'elles l'objet de sa fantaisie. 

Puis, a mesure que les clartés qui traînent dans le ciel s'étei- 
gnent, tous les abris percés sous les bois se rétrécissent, toutes 
les ouvertures se ferment; la forêt a l'air de presser ses branches 
les unes contre les autres et de les replier comme les oiseaux qui 
serrent leurs ailes sur leurs flancs avant de s'endormir; Pâme se 
resserre aussi avec une joie douloureuse et se retire plus avant en 
elle-4néme. 

Enfin l'ombre s'étend de plus en plus, les voiles qu'elle jette 
sur les bois changent par degrés leur couleur et les font passer 
des teintes les plus douces aux tons les plus vigoureux; en quel- 
ques instants cette singulière transformation s'opère; des collines 
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qui n*oflraient à Tœil que des perspectives riantes prennent une 
figure dure et sauvage; les rayons les plus suaves de la lumière 
jouaient tout a l'heure sur leurs cimes agrestes et y appelaient de 
gracieux fantômes, mais voilà qu'elles deviennent austères et 
âpres au regard ; une force inconnue semble se répandre en elles 
et exagérer tous leurs angles; elles se relèvent avec une énergie 
surprenante , et les apparitions les plus sévères se dressent à leur 
sommet. « Ainsi en est-il de la vie, se dit Tàme souffrante suspen- 
due au bord de ce spectacle; le plaisirtraîneaprès lui son ombre! » 

Mais qui régnait sur la butte de Versailles au moment où 
Louis XIII y posa le pied? Était-ce encore le manoir du seigneur 
qui tenait le haut de ce point de vue royal? Le seigneur avait 
bâti son manoir au-dessus de Téglise, comme nous Tavons vu. 
Depuis lors , au-dessus du manoir du seigneur, un moulin s'était 
élevé; il représentait, à côté des deux autres anciens cléments 
de la société, l'industrie plébéienne, qui devenait chaque jour 
plus considérable; il agitait ses bras au-dessus du pignon du 
château et de la flèche de l'église. 

Lorsque Louis XIII ne voulait pas rentrer le soir à Saint-Ger- 
main , il aimait mieux coucher dans ce moulin que de demander 
l'hospitalité aux descendants du comte de Retz, qui avaient con- 
servé la propriété du château. En 1624 il fit bâtir, a l'ombre de 
ses ailes, un pavillon de chasse dont on voit encore une partie 
dans la rue de la Pompe, ù l'angle de l'avenue de Saint-Cloud. 
Pendant trois ans il s'abrita en cet endroit. 

Y a-t-il rien qui soit plus tnste qu'un moulin a vent? il ét( nd 
ses bras dans le vide, il les tient en croix pendant des jours en- 
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La demeure nourelk que Loois XID fit coBstnnre en 1637 
formait un carre parlait dont chaque côté regardait de fKe an 
des points cardinaux. Les quatre aiks égaks étaient terminées 
par quatre pavillons dont la saillk interrompait seule la ligne 
uniforme des bâtiments; chacune n'avait que vingt-deux toises 
d^étendue; celle qui était tournée vers le levant était percée 
d*arcades et ornée d'un frontispice; elle supportait une terrasse 
découverte et servait à clore la cour de marbre qui occupait le 
milieu de l'édifice. 

On aimait en ce temps-là les horizons fermés et les petites pro«- 
|>ortions , et ce goût n'est pas à dédaigner. C'était aussi le goût 
de Tantiquité, qui ne mettait pas la grandeur dans une ambitieuse 
étendue des lignes et du regard. La pensée avait alors une juste 
mesure; elle allait à son but avec moins de faste et elle imprimait 
ù cous les monuments cette honnête réserve qui convient aux 
œuvreu des hommes sérieux. 
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qui, armé de ses Umiis souvenirs féodaïuK. semblait protester 
contre les constructions récentes de la monarchie. L*or lirra au 
roi cet ennemi. Par contrat du 8 avril 1632 et movennant 
soixante mille livres, J.-F. de Gondi^ oncle du lamenx cardinal 
de Retz, vendit son château à Louis XIU qui en fit disparaître 
jusqu*aux derniers vestiges. Ainsi s'accomplissaient partout les 
plans que Richelieu avait conçus. 

Mais Richelieu, qui faisait tout fléchir devant son génie, plia 
une fois ie genou devant le roi dans une occasion décisive, et ce 
fut le château de Versailles qui vit le véritable maître des desti- 
nées de la France s'humilier devant Tesclave royal auquel il 
imposait toutes ses volontés. 

Les femmes furent Tornement de la cour de Louis XiV; mais 
elles ne semèrent que le trouble dans celle de son père. Marie de 
Médicis avait puisé à Florence ce besoin de Tintrigue qu'une 
autre reine en avait déjà rapporté; mais ce qui était génie chez 
Catherine n'était que confusion chez Marie. Puis Richelieu était 
un adversaire dangereux ; il savait aussi fouler aux pieds tous 
les respects qui Pécartaient de son but, et ce pouvait être lui faire 
plaisir que de le forcer à être ingrat. Marie de Médicis n'avait 
pas jugé assez à fond le cardinal; eile Téleva sans le connaître, 
et, après Tuvoir introduit dans le gouvernement, trouvant qu'il 
y était contraire à son autorité, eile crut qu'elle l'en chasserait 
aussi facilement qu'elle l'y avait fait admettre. N'y réussissant 
point par l'adresse, elle ne se contint pas et employa la violence. 
Kn présence (iu roi elle accabla le ministre d'accusations et d'in- 
jures. Uichelieu ne pensa point qu'il dût dresser son front contré 
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Torage; il demanda au roi lu permission de quitter son service; 
il ne se la vit point refuser. La reine-mère resta a Paris pour 
recevoir les compliments et les adulations de la cour, et Louis XIII 
se retira à Versailles pour consulter son génie dans le seul en- 
droit où il eût jamais parlé. 

Dans la nuit même le cardinal Lavalette lit informer Hichelieu 
qu'il eût à se rendre a Versailles. Richelieu ne s'y fit pas attendre; 
mais plus il avait Tâme haute et assurée, plus il feignit un air 
incertain et soumis. 11 amena avec lui Boutillier, Tun de ses col- 
lègues, comme pour s'en appuyer. Louis XIII l'attendait dans la 
compagnie de Saint-Simon, qui avait gagné son titre de duc et 
pair aux chasses royales. Dès qu'il le vit entrer, il Tembrassii 
avec une politesse qui n'était pas encore exempte de crr.inte; 
mais Richelieu se jeta ù ses pieds, demanda de nouveau la per^ 
mission de se retirer, et comme le roi le pria de continuer à le 
servir, il se mit à pleurer, disant « qu'après tout ce qui s'était 
passé il ne pouvait accepter l'honneur de demeurer plus long- 
temps auprès de Sa Majesté. » Le roi alors lui en exprima l'ordre 
exprès que le cardinal voulait se faire donner; il lui assigna pour 
logement l'appartement du comte de Soissons, et sur-le-champ 
les mesures furent prises pour punir les chefs du parti qui ap- 
puyait les mécontentements de la reine-mère. Cette journée fut 
appelée la Journée des Dupes; elle eut dans la suite de grands 
résultats. Marie de Médicis paya de Texil les injures devant 
lesquelles Richelieu avait courbé son front, et le ministre, te- 
nant désormais la tète haute en face de tous ses ennemis, établit 
si bien la monarchie que six ans de révolte et de guerre civile 
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ne purent l'ébranler, et que Louis XIV en put déployer tout Tor- 
gueil là même où Kichelieu l'avait afformie p^^r ses feintes hu- 
milités. 
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AVENEMENT DE LOUIS XIV 



La chasse du roi. — Anne d'Autriche et Mazarin. — La Fronde. — La littératute 
française.— Mort de Mazarin— FoiKiuct et Colbert.— F^tc du château de Vaui. 
— Disgrâce de Fouquel. 



Louis XIV, dans sa jeunesse, venait quelquefois chasser au chA* 
(eau que son père avait fait bâtir ; mais sa chasse ne ressemblait 
guère à celles que Versailles avait vues vingt ans auparavant. 
Le nouveau roi ne perdait pas toute la journée à poursuivre le 
gibier en petite et intime compagnie ; il ne s'abaissait pas aux 
détails ordinaires et ne compromettait pas la sérénité de sa pensée 
dans des soins trop vulgaires ou dans des fatigues trop bruyantes ; 
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il ne s'aventurait pas dans des bois inconnus et sans chemins 
frayés; il n'aimait pas l'imprévu et ne pouvait souffrir les obsta- 
cles; il ne se donnait pas non plus la peine de pousser lui-même 
la bète en plaine, ni de frapper aux brisées lorsqu'elle était ren- 
trée dans les taillis; il trouvait tous ces mouvements indignes 
de lui. S'il chassait, ce n'était pas qu'il éprouvât, comme son 
père, le besoin de distraire ses ennuis et de les fatiguer; il vou- 
lait au contraire montrer en cela sa magnificence et son inalté- 
rable grandeur, ainsi que dans toutes les autres choses: d'un 
plaisir il avait fait une cérémonie. 

Sa chasse, ce n'était plus, comme celle de Louis XIII, la chasse 
d'un gentilhomme désœuvré, c'était la chasse du roi ; et la chasse 
du roi c'était, comme le petit lever du roi, une solennité toute 
monarchique! Il fallait des titres rares, des honneurs particu- 
liers, des dignités exceptionnelles pour y être admis; on y venait 
de droit et par rang, comme à toutes les représentations. La 
troupe des compagnons de la chasse du roi étant considérable et 
en grande tenue, on avait fait percer des chemins dans les forêts 
pour qu'elle pût s'y avancer facilement et sans désordre. Les 
meutes aussi étaient plus nombreuses et autrement disciplinées; 
comme les armées, elles ne recevaient les ordres du roi que par 
rintennédiaire des ofliciers. 

Pour le roi, il arrivait à la chasse comme sur un champ de 
bataille, calme, après avoir réglé le plan de la journée; il mar- 
quait non-seulement le lieu où on courrait le cerf, mais encore 
celui où on le tuerait. Il venait dans ses voitures jusqu'à l'endroit 
désigné; à son approche les fanfares retentissaient dans les car- 



DE LOUIS XIV. 41 

reioursy et sonnaient bien plus pour lui que pour le cerf. Lorsqu'il 
montait a cheval on avait déjà donné la béte aux chiens; il n a 
vait donc qu'à épier Tinstant où elle débouchait. Quelquefois ce 
moment tardait et le cerf faisait attendre Louis XIV, tout grand 
roi qu'il était; mais enfin il paraissait, et, tandis que les chiens 
le coupaient et le pressaient de toutes parts, le roi l'ajustait h 
Taise. Il commençait à son gré cette belle expérience; puis, lors- 
qu'il avait suffisamment exercé sa souveraineté sur les bétes de 
ses forêts, il remontait dans ses voitures et il rentrait au château 
aussi magnifique et aussi tranquille que lorsqu'il en était sorti. 
Tout s'était passé selon les prévoyances royales; pas un seul 
instant on n'avait dérogé aux lois de l'étiquette; en revenant au 
palais on n'avait pas à reprendre, sur le seuil, l'air d'apparat 
qu'on n'avait jamais quitté, et pour saluer les dames de la cour 
le roi n'avait pas besoin de recomposer le sourire qui n'avait 
point cessé d'errer sur ses lèvres. 

Ainsi Louis XIV portait déjà partout son esprit de régularité 
et de faste; dans les plus petites choses il voulait qu'on reconnût 
le sceau de la majesté royale. La monarchie était à ses yeux une 
religion dont il était lui-même à la fois le dieu et le prêtre; plein 
de cette idolâtrie il ne croyait pas qu'il put rien faire qui fût 
indifférent, et la moindre de ses actions lui paraissait solennelle 
et sacrée. 

Du reste, la chasse a toujours été une affaire importante pour 
les rois de France ; c^était pour eux une tradition des anciens 
jours, un ressouvenir des forêts de la Germanie, d'où les ancêtres 
étaient sortis. On comprend bien que Louis XIV ait voulu consa- 
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crcr, par un cérémonial particulier^ cet exercice favori des cbeffi 
qui amenèrent les Francs sur la terre gauloise. Lorsqu'il enten- 
dait les cors retentir autour de lui, le hennissement des chevaux 
leur répondre, les meutes innombrables se précipiter de toutes 
parts sur le cerf, et le pauvre animal effaré fendre comme un 
trait Tair, les broussailles, les étangs, et jeter un lointain et 
mortel cri de douleur sous la balle royale qui Tavait frappé, il 
pouvait se reporter, par la pensée , au temps où ses prédéces- 
seurs chassaient dans les bois de la Souabe, et se figurer qu^îl 
rendait hommage au génie de la monarchie. 

Le cérémonial de la chasse royale, imaginé par Louis XIV, a 
été scrupuleusement respecté par ses successeurs; tous les cas 
avaient été prévus, toutes les règles ont été observées. Napoléon 
lui-même, lorsqu'il voulut établir sous un nom nouveau le despo- 
tisme monarchique, se soumit avec une complaisance puérile aux 
prescriptions de cette étiquette surannée. Un jour, dans les der- 
nières années de Tempire, on entendit crier : « Tayaut ! tayaut! » 
dans le bois de Boulogne ; la foule se rassemble à la Porte-Maillot , 
vers laquelle les piqueurs se dirigeaient. Un cerf tout sanglant 
sort des taillis et vient expirer au pied d'un arbre; on Tavait 
blessé en voulant le pousser hors du bois pour le jeter devant 
l'empereur qui l'attendait. Mais c'était la règle que, dans la 
chasse royale, la bête ne devait mourir que de la main du roi; 
il fallait donc que l'empereur fit essuyer son feu à celle-ci. Les 
valets font aussitôt ranger la foule sur deux lignes; Napoléon 
s'avance ^ et , de cette main qui traça tant de plans de batailles et 
qui signa tant de traités glorieux, il déchargea sa carabine, h six 
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pas , dans le ventre d'une béte morte. Parmi la foule qui Tentou* 
rait il y avait un jeune homme qui n'était encore que commis 
obscur dans tin ministère, et qui depuis est devenu un grand 
poète et l'un des esprits les plus élevés et les plus politiques de 
notre siècle. Ce jeune homme s'appelait Béranger ; il voyait Na- 
poléon pour la première fois; c'était une singulière occasion 
pour faire connaissance avec le héros d'Aboukir et de Marengo. 

Si la chasse de Louis XIV ne ressemblait plus à celle de 
Louis XIII, ce n'est pas seulement que les goûts de ces deux 
hommes fussent différents; les temps aussi étaient bien changés 
et les événements avaient amené de grandes innovations dans 
les mœurs et dans le gouvernement de la France. Entre les deux 
chasses il s'était passé bien des choses importantes : le peuple 
avait voulu faire une révolution, mais il l'avait manquée, et la 
monarchie était parvenue à la tourner à son profit. 

Louis XIII avait suivi de près Richelieu dans la tombe, comme 
s'il était de la destinée du roi d'obéir en tout à celle du ministre, 
et de ne pouvoir être .affranchi de sa domination même par la 
mort. 11 avait laissé deux princes en enfance, et, pour adminis- 
trer l'État pendant la minorité de son successeur, une femme qui 
n'avait pas attendu d'être régente pour montrer son humeur et la 
manière dont elle entendait le pouvoir. Anne d'Autriche avait été 
élevée à l'école de Marie de Médicis, qui , en la mettant dès l'ori- 
gine dans ses intérêts, avait eu le temps de façonner son caractère 
et de former ses idées; une Espagnole ne devait pas avoir de la 
peine à comprendre une Italienne, elle devait même pousser plus 
loin encore les théories de puissance absolue et de despotisme.. 
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Ces deux femmes ensemble s'accoutumèrent à regarder le royaume 
de France comme une maison où elles devaient commander sans 
contrôle et sans obstacle. Il est rare que les femmes qui ont été 
investies de l'autorité ne Talent point portée au plus haut point 
où elles pouvaient atteindre; ces êtres faibles^ que nous croyons 
faits pour obéir, deviennent ordinairement plus impérieux et 
plus forts que nous lorsque les circonstances mettent le gouver- 
nement dans leurs mains. 

Si Marie de Médicis o*avait point conservé sur son flls Tautorité 
qu'elle avait eue dans les commencements, c'est qu'elle avait 
voulu qu'elle fût publique et violente. Anne d'Autriche, qui fut 
témoin de sa disgrâce et qui la sut éviter, prit exemple sur elle ; 
pour mieux réaliser les souhaits de son ambition, elle commença 
par les maîtriser et par traiter avec eux. Elle comprit que Marie 
de Médicis s'était perdue pour avoir voulu chasser Richelieu après 
avoir fait sa fortune; aussi, loin de vouloir détruire celle de Ma- 
zarin, qui aspirait a succéder au cardinal-ministre, et qui, mar- 
chant en tout sur ses traces , n'avait pas manqué de se rendre re- 
doutable a la reine, elle lui donna sa pleine confiance au moment 
où l'on croyait qu'elle allait le punir, par une défaveur publique, 
des hostilités qu'il lui avait montrées; elle resserra cette union 
par les liens les plus intimes et les plus forts, de manière à la 
rendre indissoluble. Quand elle eut ainsi obligé son rival à être 
son serviteur et partagé sa toute-puissance pour raffermir, elle 
songea à réaliser, au profit de la royauté , les plans de nivelle- 
ment et d'unité que Richelieu avaient conçus dans Fintérét de la 
nation. 
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Mais les temps devenaient difliciles. L'Europe entière était en 
feu ; la réforme qui avait agité la France au siècle précédent bou- 
leversait dans ce moment r Allemagne, toujours lente à s'ébranler, 
mais toujours terrible au combat. II y avait près de trente ans que 
la guerre durait; le sort des autres nations et l'équilibre du monde 
moderne dépendaient de ces interminables batailles. La France 
était intéressée h y prendre une part active. Henri IV, qui déter- 
mina tout le mouvement politique de son siècle, avait décide 
d'intervenir au-del?i du Rhin, et c'était pour l'arrêter que la 
maison d'Autriche lui avait envové Havaillac. Mais Richelieu 
n'avait point laissé son projet inaccompli; il avait eu soin que 
les troupes françaises se joignissent contre la maison de Charles- 
Quint aux attaques des Saxons et ensuite a l'invasion des Suédois. 
Toutes ces campagnes d'Allemagne avaient vidé les conVcs de 
l'Etat; les négociations et les besoins secrets de la diplonuitie 
avaient épuisé son crédit. Mazarin restait donc chargé d'une 
double et terrible tâche; il fallait qu'il terminât la guerre de 
Trente -Ans à l'avantage de la France et qu'il réparât la ruine 
des finances publiques. 

D'autres questions politiques venaient compliquer ces em- 
barras. Je ne sais quel épanouissement de liberté inouïe se faisait 
chez les autres peuples; des idées jusqu'alors inconnues, secon- 
dées par les événements, surgissaient de toutes parts : la Hollande 
avait constitué sa démocratie malgré les efforts de l'Espagne; 
l'Angleterre avait proclamé la république et osé dresser l'écha- 
faud pour un roi ; au même temps, à Naples, un pêcheur avait été 
investi de la souveraineté , et avait gardé pendant quelques jours 
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la pourpre royale sur ses épaules populaires; enfin le tr&ne de 
Portugal s'était relevé comme pour ser\ir de contre-poids au des- 
potisme espagnol, qui, au commencement du siècle, menaçait 
encore de dominer l'Europe entière. Le retentissement de toutes 
ces grandes et nou velles choses se fit sentir en France, et la Fronde 
éclata. 

La Fronde n'était pas seulement une guerre de chansons; c'é- 
tait une révolution populaire dans son principe, qui pouvait être 
grave dans ses résultats et qu'on n'a prise en plaisanterie que 
parce qu'elle a échoué. Elle souleva des passions vives , fit sortir 
de la foule des personnages extraordinaires , et développa des 
idées qui, après avoir été obligées de se travestir sous des formes 
détournées, finirent cependant par triompher. 

Toute la littérature du grand siècle se trempa dans ces orages 
et y prit cette connaissance vraie des affaires et des hommes qui la 
distingue éminemment. La Rochefoucauld, l'auteur des Ifaxtin^f, 
était un des héros de la Fronde; Pascal s'inspira d'elle , Molière 
commença pendant qu'elle régnait et fut bientôt un admirable 
représentant de son esprit , Saint-Évremont lui dut son enjoue- 
ment et son exil, Bussy-Rabutin le feu de son audace, madame 
de Sévigné les grâces vives de sa causerie, La Fontaine les liber- 
tés et la profondeur de sa raison. Corneille, qui jusque-là avait 
peint les personnages les plus héroïques de l'antiquité et des 
temps modernes, apprit d'elle à mettre en scène les intrigues 
de cour et u développer les discussions politiques ; Boileau lui- 
même, qui travaillait alors chez maître Patru, Frondeur pas* 
sioniié, puisii dans ses troubles un sentiment démocratique qui 
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ne s'eflaça jamais entièrement de son ame et qui produisit Tépitre 
a Dangeau sur la moblesu, œuvre presque aussi hardie que le 
Tartufe; Bossuet put juger, pendant ses alternatives, du néant 
de toutes les grandeurs que son éloquente voL\ accompagna plus 
tard dans la tombe. Ainsi la Fronde fut une excellente école où 
s^éleva tout ce que le génie de la nation a produit de plus grand 
et de plus beau. La Fronde ne mourut donc pas; elle continua à 
vivre dans toute la littérature française. 

Mais en énumérant les hommes que la Fronde a formés, nous 
en avons oublié un, Louis XIV! L'insurrection et la guerre civile 
se chargèrent de faire l'éducation de ce prince que sa mère et le 
cardinal négligeaient beaucoup. Contraint par Témcute à fuir de 
Paris, il vit le sort de sa couronne remis au hasard des combats 
et la monarchie réduite à deux doigts de sa perte. Un moment 
il put douter s'il finirait sa vie sur le trône ou hors de France. 
L'épée de Turenne décida la question à Gien et rouvrit au roi le 
chemin de Paris que Condé venait lui disputer. Au milieu de ces 
chances extrêmes, Louis XIV put s'instruire dans le gouverne- 
ment; mais il ne profita des leçons qu'il leur dut que pour léguer 
des dangers plus grands à ses successeurs. 

Louis XIV se montra de bonne heure jaloux de l'exercice de 
l'autorité royale; il voua une haine implacable, non-seulement 
aux factions qui avaient voulu porter atteinte à ses prérogatives, 
mais encore aux grands personnages qui la voulaient servir avec 
trop d'éclat. Après que les dissensions eurent été apaisées dans 
la nation, il s'attacha à les rendre impossibles à la cour. Pour 
cela faire, il voulut tout niveler sous lui et soumettre a une 
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mdme obéissance le peuple, les grands seigneurs et les ministres. 
Les ministres avaient fait jle la monarchie ce qu'elle était; ils 
Pavaient élevée sur les ruines de l'aristocratie; à leur tour ils 
allaient être immolés au salut de cette insatiable puissance. 
Louis XIV pensait que la royauté n'était rien si la personne du 
roi n'était pas tout; il ne pouvait souffrir qu'il y eût dans la 
nation d'autre existence nécessaire que la sienne, et lorsqu'il 
eut pris cette délibération avec lui-même, il s'écria un jour 
dans la solitaire exaltation de son orgueil : « L'État, c'est moi ! » 

Cependant Mazarin, tant qu'il vécut, conserva le titre de 
premier ministre et les apparences de la toute-puissance. Le 
traité des Pyrénées qu'il signa et qui donna à la France, parmi 
les monarchies européennes, le rang que l'Espagne avait sous 
Charles-Quint, le rendit jusqu'au dernier jour l'arbitre suprême 
du gouvernement. Mais la reconnaissance pesait à Louis XIV si 
elle le contraignait à la soumission, et lorsque enfin Mazarin fut 
mort, le 9 mars 1661 , il se trouva heureux d'être seul et souve- 
rain maître. 11 tint aussitôt avec Fouquet, Letellier etLyonne, 
un conseil qui dura trois jours. La reine-mèren'y fut pas appelée; 
elle ne dissimula point son dépit et dit tout haut: Je me JUmtaiê 
bien qu'il serait ingrat et voudrait faire le capable. 

Mais il ne manquait pas d'ambitions qui se remuaient avec 
plus ou moins d'éclat pour se saisir de la place que Mazarin laift- 
Siiit vacante. On pensait que la volonté de gouverner par lui- 
même, que Louis XIV avait montrée, ne tiendrait pas long* 
temps; on savait quel empire l'amour avait pris sur lui; on citait 
le nom de toutes les femmes qu1l avait aimées , et on comptait sur 
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les maîtresses qui avaient déjà remplacé la reinç dans son cœur 
pour le détourner des affaires et pour éteindre dans le plaisir 
ses grandes résolutions. 

Parmi les hommes qui aspiraient a attirer à eux la direction 
du pouvoir, il y en avait deux qui avaient plus de chances que 
les autres. L'un était déjà tout-puissant; il avait rendu de grands 
services pendant les troubles de la Fronde ; il avait relevé le 
crédit de FÉtat en conipromellanl tous ses biens; il était surin- 
tendant général des finances et disposait du trésor personnelle- 
ment par sa signature, sans contrôle; il n'avait donc plus qu'un 
pas à faire et qu'un degré à monter pour arriver au but de ses 
désirs, et il semblait que, si quelqu'un devait succéder a Mazarin, 
c'était Fouquet. 

Mais il y avait dans les bureaux, et presque dans la maison du 
cardinal, un homme encore obscur, qui s'appelait Colbert; pen- 
dant la Fronde il avait rendu des services, non pas à l'Etat mais 
au cardinal, qui en mourant l'avait nommé son exécuteur testa- 
mentaire et l'avait recommandé au roi. H n'avait pas de titre 
public ni de responsabilité ofiicielle; c'était un de ces esprits à 
qui Dieu donne l'intelligence qui conçoit les idées, et la faiblesse 
qui fait qu'on aime mieux les réaliser sous le nom d'autrui que 
sous le sien; instrument précieux pour un maître qui voulait 
garder les apparences du pouvoir. Du reste, il était fin et sec 
comme tous les gens qui n'ont pas l'audace de leur génie et qui 
savent qu'ils ont besoin de plier pour faire triompher leurs pro- 
jets. Colbert avait appris de Mazarin à dissimuler; il vit l'ambi- 
tion de Fouquet, jugea le caractère du roi. et attendit. 
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Cependant Feuquet songeait aux moyens de gagner les bonnes 
grâces de Louis XIV comme il avait conquis autrefois celles de la 
reine-mère. 11 pensa réussir en s'abandonnant de plus en plus 
aux prodigalités et à la magnificence dont Anne d'Autriche avait 
pour ainsi dire apporté le goût en France. Que pouvait-il faire de 
mieux pour plaire à un roi jeune, qui s'annonçait avec un tempe* 
rament fougueux et sur qui la volupté avait eu déjà tant de prise? 
11 voulut l'entourer de toutes les séductions du luxe et des arts; 
protecteur généreux de la littérature nouvelle qui succédait anx 
coteries de l'hôtel de Rambouillet, il pouvait disposer des meil- 
leurs et des plus élégants esprits qui faisaient l'ornement de la 
France; il pouvait mettre aux pieds de Louis XIY la clientelle de 
beaux génies et de grands artistes qu'il avait rassemblée, et lui 
offrir la perspective d'arriver & la postérité, couronné de cette 
glorieuse auréole poétique qui ceint le front de Périclès, d'Au- 
guste et de Léon X. Tout en lui préparant cette illustration, il 
pouvait être le serviteur de ses plaisirs et les partager; n*avaii- 
il pas tous les goûts qui convenaient au ministre d*un roi de 
vingt-trois ans? ne pouvait-il pas faire avec lui assaut de luxe 
et de galanterie? ne semblait-il pas que le caractère de Fouquet 
eût été composé tout exprès pour la situation dans laquelle il se 

trouvait? 

Si Louis XrV avait subi la domination de Fouquet, quelle eût 
été la physionomie générale de son siècle? Le génie de La Fon- 
taine, poète favori du surintendant, en donne à peu près la 
mesure. Dans cette époque, I^ Fontaine eût disputé la préémi- 
nence à Boileau et l'eût sans doute emporté sur lui. Li poésie 



oe Loois XIV. ^1 

se fût (açùfmée à son exemple qui est resté sans imitateurs; die 
eût été plus galante, plus inventive, moins sèche, plus fidèle i 
la langue de Marot et de Montaigne; Tépoque tout entière, 
comme la poésie , eût été plus semblable au seizième siècle , et 
en eût conservé davantage les naïves traditions. Mais le dix- 
septième siècle avait autre chose a faire que de copier son de- 
vancier. 

Fouquet était en grande faveur, mais il méditait de mettre 
le comble à sa fortune. Il voulut décider sa destinée prompte- 
ment, par un coup d'éclat qui rélèverait au-dessus de tout le 
monde et qui fixerait irrévocablement sa place au premier rang. 
Il prit un parti conforme en tout h son caractère, et c'est par 
une fête que cet homme magnifique crut qu'il arriverait à la 
toute -puissance. 11 y avait a peine quatre mois que Mazarin 
était mort , lorsqu'il invita le roi et la cour à un divertissement 
qu'il avait préparé dans son château de Vaux. Ce château, que 
le surintendant venait de faire construire dans le voisinage de 
Melun, avait une si grande réputation de richesse et d'élégance 
qu'on assurait que Saint-Germain et Fontainebleau n'en appro- 
chaient pas : il avait coûté dix-huit millions. Les jardins étaient 
l'essai d'un jeune homme qui s'appelait Le Nôtre, et qui promet- 
tait de surpasser en ce genre les Italiens qui paraissaient l'avoir 
poussé a la perfection; jamais on n'avait rien vu de si majes- 
tueux et de si grandement réglé. Quant au château, on y avait 
prodigué les marbres, les balustrades, les colonnes : c'était un 
prodige de luxe et de nouveauté. Un peintre , jeune aussi , ré- 
remment arrivé de Rome, et /{ui s'appelait Charles Lebrun , en 
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avait orné riotérieur ; «/o JÊsait qw le» taUcon «pli y arait 
faits allaient déterminer cme ré^«îfatiofi daas Tart et trcer enfin 
une véritable école de peinture qœ la Fraace pét opposer aa\ 
/glorieuses écoles des na lions étrangères. 

Cest dans la soirée da IT aoàt IS^l que la cour rendit visite 
a ce cbâteao. Le roi^ la reûie-iiière, Moosieiir^ Madame, quantité 
de princes et de seigneurs s'y troaTèrent; la mue n> pot venir 
a cause de sa grossesse. On commença par visiter les jardins; 
la cour regarda a\ ee un grand plaisir les eaux , à qui Ton avait 
donné des formes très variées et très agrrâUes. Il semblait que 
le roi partageât le contentement général; cependant il s^était 
arrêté devant les armes de Fouquet qui se voyaient partout et 
qui portaient un écureuil avec cette devise : Que nommsetmiam? 
et tout en continuant sa promenade an milieu des gerbes d^ean 
qui jaillissaient de toutes parts et des courtisans qni se récriaient 
qu'on n'avait jamais rien vu d'aussi beau , il s^adressait i lui- 
même la parole et conversait avec son secret génie : 

« Quoi ! je ne serais pas maître , je ne serais pas sans rival , 
je ne serais pas roi ! Je souffrirais un luxe plus grand que celui 
de ma cour, un palais plus somptueux que les miens, un homme 
plus riche que moi! Je subirais la tutelle d'un prodigue, et j'ac- 
cepterais ces honteuses chaînes dans lesquelles on veut m'en- 
lacer! 

« Non, je serai roi, je serai seul dans mon royaume... Il me 
semble qu'on m'ôte ma puissance quand sans moi on en peut 
avoir... Tout ce qui se trouve dans retendue de mes États, de 
quelque nature qu'il soit, m'appartient à même titre. Il faut 
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que tout ce qui est eu France soit à moi ou ne soit pas. Les de- 
niers qui demeurent entre les niains des trésoriers, ceux que 
je laisse dans le commerce de mes peuples sont à moi aussi bien 
que ceux que je tiens dans ma cassette. Je suis seigneur absolu « 
et j*ai naturellement ia dispi*sitii>D pleine et libre de tous len 
biens qui sont possédés, aussi bien par les seigneurs que par 
le peuple. Ils ont la pi>ssessiun, moi, jai la propriété. Li\ \ie 
même de mes sujets est mon propre bien , et je ne dois la con- 
server que parce qu'elle m'appartient... Que ferai-je donc delà 
\ic et des biens de cet homme-ci qui ose se croire mon égal? 

« Je suis la nation entière et chaque particulier ne représente 
•;u'un seul indi\idu en\ers moi qui les .représente tous. Qu'ai- 
je besoin des lois? qui pourrait me les imp<.»ser? La nation ne 
fait pas corps en France; elle réside tout entière dans ma per- 
sonne... Comment donc trailerai-je cet atome qui ose se com- 
parer à runi\ers? 

« L'assujettissement qui met le souverain dans la nécessité de 
prendre la loi de ses peuples est la dernière calamité où puisse 
tomber un homme de notre rang; mais celle qui nous peut forcer 
à avoir un premier ministre n'est guère plus tolérable... Non, 
je ne la subirai pas; je te briserai toi et les tiens, je ruinerai ta 
maison, je ferai ton palais désert; l'herbe poussera sur le mo- 
nument que tu voulais élever jusqu'au ciel... Toi et ta demeure 
anéantis, je ne serai pas encore assez \engé; je veux effacer jus- 
qu'au souvenir de ton luxe, de ta fête et de ton château... Non 
seulement je serai roi, mais je serai le plus grand roi qui ait été, 
je déploierai les plus magnifiques pompes que l'œil humain ait 
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vues; je donnerai des fêtes plus belles que tout ce que les poètes 
ont rêvé; je bâtirai des palais plus splendides que ceux que la 
féerie pourrait réaliser; je créerai, par ma seule force, tout un 
monde qui ne relèvera que de moi et où je serai maître ab- 
solu ! » 

On a écrit que Colbert, qui était présent à cette fête, y donna 
avis à Louis XIV que Fouquet avait proposé deux cent mille 
francs à mademoiselle de La Vallière pour faire succomber sa 
vertu. Le roi aimait dès lors cette demoiselle; néanmoins il 
contint encore sa colère qui était au plus haut point; il mangea 
de fort bonne grâce au souper qui fut servi après la promenade 
et dont madame Fouquet fit les honneurs d'une manière parfaite. 
Après le souper il se rendit avec un visage très serein a la co- 
médie qu'on avait apprêtée et pour laquelle on avait dressé le 
théâtre au bas d'une grande allée de sapins. Torelli en avait fait 
les machines et Lebrun avait bien voulu en peindre lui-même 
les décorations. 

Molière donna la première représentation de sa comédie des 
Fâcheux; Pélisson, qui était employé dans les bureaux de Fou- 
quet, en avait fait le prologue. La comédie eut un grand succès; 
Ménage trouva que c'était une des plus belles que Molière pût 
écrire; les vers en étaient parfaits, les caractères heureux et 
vivement tracés. Le roi fut très charmé, il voulut en témoigner 
m satisfaction à Molière, et comme il le complimentait, M. de 
Soyecourt, le plus grand chasseur de France, venant à passer, 
il ajouta: Voilà un original que vou$ n'avez pas encore copié! 
Molière prit dans cette indication le sujet de la nouvelle scène 
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du chasseur qu4l voulut ajouter a sa comédie et il se mit aussitôt 
a y travailler. 

Dès que le spectacle fut terminé on courut au feu qui fut très 
admiré. Pendant que les pétards combattaient avec Teau des 
bassins et que les fusées se frayaient dans Tair mille chemins 
étincelants , La Fontaine , rangé dans un coin , songeait au plai- 
sir qu'il aurait à écrire les détails de ces fêtes à son ami de 
Maucroixqui était à Rome; il assemblait déjà les rimes dont il 
voulait accommoder sa prose çà et là , et i! rêvait pour son 
cher protecteur « une fortune à lasser la renommée. » Tout à 
coup au bruit du feu succéda celui des tambours; car le roi 
voulant s'en retourner à Fontainebleau cette nuit, les mousque- 
taires avaient été commandés. Toutefois Louis XIV ne montra 
rien qui pût dissiper les naïfs enchantements du bonhomme; 
avant de partir il pria Fouquet d'être du voyage que la cour 
allait faire en Bretagne. 

Le surintendant s'y rendit, il fut arrêté h Nantes quelques 
jours après, transféré successivement à Angers, h Vincennes, et 
enfin a la Bastille. Son pocès fut fait au Parlement, pardevant 
une chambre composée des parents et des amis de Colbert. 
L'instruction dura trois ans; au bout de ce temps Fouquet fut 
condamné au bannissement. Louis XIV ne se laissa fléchir ni 
par les prières de mademoiselle de La Vallière ni par les vers 
de La Fontaine. Il avait dit: « Si on prononce la mort, je laisserai 
faire. » Il trouva que les parlementaires avaient mal servi sa 
colère; il aggrava la peine et changea le bannissement en une 
prison rigoureuse et éternelle. Avant que d'y être conduit, 
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Fouquet put apprendre que le roi venait de donner des ordres 
pour faire que Versailles surpassât, non-seulement le château 
de Vaux, mais tous les palais du monde; que Le Nôtre avait été 
chargé de dessiner les jardins et Lebrun de décorer les apparte- 
ments; qu'on avait déjà donné dans ce palais des fêtes sans pa- 
reilles pour lesquelles Molière avait fait aussi des comédies, ot 
qu'enfin Louis XIV avait concentré autour de sa personne tout 
cet éclat du luxe, de Tart et du génie que le malheureux surin- 
tendant avait eu !a coupable {)enséc de vouloir partager avec lui. 
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MADEMOISELLE DE L\ VALLIÈRE 



Rendez-vous à Vertailles. — Le^ filles de la reine. - Olympe et Marie Maiicini. — 
Henriette d'Angleterre. — Le bosquet. — Les couches. — Bussy-Rabutiii. — Les 
plaisirs de l'Ile enchantée. — Louis XIV et Molière. — Ln paix et la guerre.— 
Retraite de la duchesse de la Valliére. 



L'amour de Louis XIV pour mademoiselle de La Valliére fut 
d'abord tenu secret; le mystère dont on l'enveloppa fut cause 
que le roi fit de fréquentes promenades k Versailles. Sous pré- 
texte de visiter les constructions qu'il avait ordonnées, il se dé- 
robait à la cour et venait au rendez-vous qu*il avait donné ou 
reçu. Les charmants souvenirs dont il peuplait le chAteau l'y rap- 

H 
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pelaient sou vont; quelquefois il y prolongeait son séjour, et il y 
passa plusieurs fois des saisons entières. La cour alors n'y était 
pas nombreuse ni à son aise; mais il savait tirer parti de cette 
gène pour être heureux. Ainsi ce palais fut inauguré par une pas- 
sion pleine de fraîcheur, de scrupule et de noblesse. Dès rorigine 
l'amour s'y établit en maître à côté du trône; mais il n'y ramena 
jamais ces premiers jours de bonheur élevé et de voluptés com- 
battues. 

Louis XIV n'en était pas au début de ses galanteries; il avait 
eu déjà de nombreuses bonnes fortunes dont le vieux château de 
Saint-Germain garde encore les traces, il avait adressé ses hom- 
mages aux (illes de la reine; il trouvait parmi elles des facilités 
qui ne le rebutaient pas; et, même lorsque des passions violentes 
s'étaient emparées de son cœur, il ne cessait pas de chercher de 
temps à autre aventure de ce côté. Madame de Navailles, qui, 
en qualité de dame d honneur, avait la surveillance des tilles de 
la reine, apprit qu'on avait secrètement percé une porte dans 
leur chambre, qui donnait sur un petit degré par lequel le roi v 
montait la nuit, et que le jour cette porte était cachée par le dos 
sier d'un lit. Elle tint sur cela conseil avec son mari, et, après 
avoir prévu toute la colère qui les allait assaillir, elle prit si bien 
son temps pendant le jeu et le souper de la reine que la porte 
fut exactement murée et qu il n y parut pas. La nuit, le roi, pen- 
sant entrer par ce petit degré, fut bien étonné de ne plus trouver 
de porte; il tàte, il cherche, il ne comprend pas comment il s'est 
mépris, et découvre enfin qu'elle est devenue muraille. Le len- 
demain il cn\ova demander a M. et à madame de Navailles U 
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rictte (l'Angleterre, pctite-iille d'Henri IV, fille de Charles l**, 
avait été mariée à Monsieur, duc d'Orléans. Biais le frère du roi 
avait poussé jusqu'à la plus honteuse débauche ce goût du plaisir 
que le sang d'Anne d'Autriche avait transmis à ses enfants. Dé- 
laissée par son mari, Henriette n'avait reçu ni de la nature ni 
de l'éducation ce qu'il fallait pour résister à l'influence d'une 
cour galante. Elle accueillit l'amour du roi; mais comment sous- 
traire aux yeux de la cour et de la reine-mère, qui avait de 
bonnes raisons pour tout soupçonner, cette intrigue dont tant de 
motifs aggravaient la faute? Il fut convenu entre les deux amants 
que, pour expliquer ses assiduités auprès de sa belle-sœur, le 
roi feindrait de s'attacher a Tune des (illes d'honneur de cette 
princesse. 

Cependant, après une fête magnifique, un soir, assez tard, 
Louis XIV parcourait avec Beringhen, son premier écuyer, le 
parc de Fontainebleau; il avait vu quatre filles de Madame se di- 
riger vers un bosquet; il les suivit et se cacha derrière un arbre 
d'où, s'il ne voyait pas les jeunes personnes, il pouvait au moins 
entendre leur conversation. Elles se récriaient sur la magnifi- 
cence du ballet qu'elles venaient de voir, et partageaient leur 
admiration aux seigneurs qui y avaient dansé; l'une préférait le 
marquis d'Alincourt, l'autre M. d'Armagnac, celle-ci H. de 
Guiche; on parla de tout le monde, excepté du roi. Il y avait une 
de ces quatre demoiselles qui n'avait rien dit et qui rêvait à Té- 
cart. On la pressa de donner son avis : « Hélas! dit-elle en lais- 
sant échapper un soupir, est-il possible qu'on puisse voir oes 
hommes quand ils sont auprès du roi?— Il faut done, s*écrièreQt 
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ses compagnes, être roi pour vous plaire? — Non, répondit-elle, 
la couronne n'ajoute rien aux charmes de sa personne; elle en 
diminue même le danger : il serait trop redoutable s'il n'était 
pas roi! » Louis ne se fit pas voir; mais toute la nuit il entendit 
le son de cette voix qui l'avait préféré à tous les hommes. Le 
lendemain il courut chez Madame. Il aperçut parmi ses filles 
une physionomie noble, douce, si intéressante qu'il souhaita lui 
devoir ce qu'il avait entendu la nuit précédente. Avec quelle joie 
il reconnut la voix qui avait éveillé au fond de son cœur un sen- 
timent jusqu'alors inconnu! Cette demoiselle s'appelait Louise- 
Françoise de la Beaume Leblanc de La Vallière; elle était née 
en Touraine, le 6 août 1644, de parents peu fortunés et de pe- 
tite noblesse. Ce fut elle que le roi choisit pour couvrir la cour 
qu'il faisait à sa belle-sœur. 

Mademoiselle de La Vallière n'était pas de ces beautés toutes 
parfaites qu'on peut admirer sans les aimer; elle avait le teint 
beau , les cheveux blonds, le sourire agréable, les yeux bleus, 
le regard si tendre et en même temps si modeste qu'il gagnait le 
cœur et l'estime au même moment. Ces qualités étaient mêlées 
de défauts qui ajoutaient quelque chose de piquant à ses grûces; 
elle était d'une taille médiocre, elle boitait, elle avait la bouche 
grande, elle était marquée de la petite vérole. Elle avait l'esprit 
solide, orné et vif; mais il parait qu'elle ne se mettait pas en 
peine de ces ingénieux détours de la pensée et de ces raffine- 
ments de vue et d'ambition qui étaient alors en grande mode; 
elle était sincère, fidèle, éloignée de toute coquetterie, et plus 
capable que personne d'un grand allachement. Elle était plus 
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attentive à songer à ce qu'elle aimait qu'à lui plaire, toute ren- 
fermée en elle-même et dans sa passion, qui a été la seule de sn 
vie. 

Telle était la femme qui occupa la pensée de Louis XTV aux 
meilleures années de sa vie; c'était pour elle qu'il voulait orner 
Versailles; c'était elle qui était l'âme de tous les enchantements 
qu'il prodiguait dans ce palais féerique qui commençait à sortir 
de terre. Mais, comme toutes les magiciennes, elle demeurait in- 
visible. Louis XIV eût bien voulu déclarer l'amour qu'il avait 
pour elle; mais il en était encore à forcer le sien à se livrer. 
Prête h succomber, et préférant l'honneur h cette passion, qui 
était pourtant si profonde et si ardente en son cœur, La Vallière 
(|uitta la cour et alla s'enfermer dans un couvent h Chaillot. 
Louis ne tarda pas à l'y suivre. Il arrive, demande La Vailière, 
et lui dit : « Vous avez bien peu de soin de ceux qui vous ai- 
ment! » La Vallière ne répond que par ses larmes; le roi l'arra- 
che malgré elle de cette retraite, la ramène en triomphe, et 
prie Madame, en la lui présentant, de la considérer à l'avenir 
comme une fille qui lui était plus chère que la vie. « Oui, lui n'^ 
pond Henriette avec l'ironie que la jalousie lui inspirait, je la 
traiterai comme une (ille à vous.» Vaincue enfin, La Vallière re- 
fuse encore de couvrir sa faiblesse des titres éclatants par lesquels 
Louis XIV veut rendre son amour public; tandis que les rivales 
vont en foule au-devant de cette honte officielle, elle cache de 
plus en plus son bonheur traversé par les remords. Elle met tou- 
jours I honneur avant toutes choses, et s'expose à mourir plutôt 
que (le laisvser soupçonner sa fragilité. 



DK I.A VAIMF.RE. (;:j 

Pour ôter tout soupçon à la reine, devant laquelle elle ne pa- 
raissait jamais sans trouble et sans émotion , elle avait pris un 
appartement par lequel il fallait que cette princesse passât pour 
aller à la messe. Le 2 octobre 1666, à minuit, La Vallière avait 
mis au monde son premier enfant que le roi avait reçu dans ses 
bras; midi approche; la reine va passer pour se rendre à la 
chapelle. Que faire? La Vallière fait garnir son appartement de 
tubéreuses, de fleurs d'oranger, et d'autres odeurs mortelles 
pour les femmes en couche, et n'est point encore contente de ce 
terrible expédient. La reine entre; on lui apprend que La Val- 
. Hère a été toute la nuit tourmentée d'une Molente colique; elle 
s'approche du lit, couverte d'une jupe parfumée de peaux d'Es- 
pagne, elle s'y arrête, et entretient la malade de son état. Le 
bruit se répand à la cour que la favorite est accouchée , et c'est 
la reine elle-même qui le détruit en contant ce qu'elle a vu. Le 
lendemain, La Vallière se lève, s'habille et reçoit la reine lors- 
qu'elle va à la messe et lorsqu'elle en sort. 

Cependant la modestie de cette femme aimable fut moins 
épargnée que Torgueil des favorites sans vergogne qui lui succé- 
dèrent. Il lui arriva, pour comble de malheur, qu'un esprit sans 
modération vint jeter au travers de ses amours les spirituelles 
boutades de son humeur entreprenante. Le comte Bussy-Rabu- 
lin, qui aurait admirablement trouxé l'emploi de son génie à la 
tête d'une armée et au milieu des aventures de la guerre, étant 
condamné à l'oisiveté par la paix, chercha d'autres périls qui pus- 
sent satisfaire son tempérament audacieux et remuant; il se mit 
donc à écrire les anecdotes amoureuses de son temps avec toute 
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la crudité d*un soldat; il dévoila les galanteries les plus secrètes 
de la cour, et prit la liberté, alors inouie, de placer au premier 
rang Tamour du roi pour mademoiselle de La Vallière. Il ne se 
borna pas au rôle d'historien; non content d'être indiscret, il se 
permit Tironie, et sur Tune des passions les plus vraies et les 
plus réservées de cette époque, il épancha toute la verve et tout 
le persiflage de son esprit militaire. La Bastille punit Tauteurde 
l'Histoire amoureuse des Gaules^ mais elle ne put étouffer le scan- 
dale qu'il avait soulevé; ne sachant comment l'effacer, le roi 
voulut le légitimer. 11 força mademoiselle de La Vallière à pren- 
dre un logement à l'hôtel Biron qu'il lui donna; il acheta pour 
elle la terre de Vaujour en Touraine et la baronnie de Saint- 
(ihristophe en Anjou; il lui conféra le titre de duchesse, et ré- 
connut mademoiselle de Blois qu'il avait eue d'elle. Mais tant 
d'honneui'S, au lieu de la rassurer, ne faisaient que la troubler 
davantage; elle était tentée de se plaindre d'être trop aimée, 
elle qui croyait habituellement ne pas aimer assez. « Elle était 
honteuse d'être maîtresse, d'être mère, d'être duchesse, a dit 
madame de Sévigné, et jamais il n'y en aura sur ce moule. » 

Louis XIV emprunta à l'amour de mademoiselle La Vallière 
une exaltation chevaleresque qu'il n'avait point encore montrée, 
et un élan de grandeur qu'il ne poussa jamais plus loin. Il fit 
pour elle, à Paris, dans la cour des Tuileries, un carrousel ma-* 
gnifiquc qui dura plusieurs jours. Mais c'est à Versailles qu'il 
donna les plus beaux divertissements dont son règne ait laissé 
le souvenir. La Vallière en était encore l'objet secret; Anne 
fl'Au triche, Mai*ie-Thérèse et Henriette s'attribuaientl'honneur de 
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ces fêtes, qui s'adressaient à une jeune fille que Tamour avait 
élevée au-dessus d'elles. 

Le mercredi 7 mai 1664, la cour arriva a Versailles pour 
Jouir des fêtes qu'on y avait prépaiécs. L'idée en avait été donnée 
parle duc de Saint-Aignan; un Italien nommé Vigarani s'était 
chargé d'en achever le plan avQç lui : l'imagination de l'Arioste 
devait en faire tous les frais. Comme par enchantement Ver- 
sailles devint le palais d'Alcine, et les seigneurs de la cour fu- 
rent transformés en paladins. Ces divertissements composèrent 
ainsi une sorte degrsgfid poëme dramatique qu'on joua pendant 
trois jours, et auquel on donna pour titre : les Plaisirs de Vile 
enchantée. 

Le premier acte ou la première journée de ce drame offrit aux 
yeux de la cour un carrousel magnifique. La lice était dans un 
bosquet où de grandes allées aboutissaient, entre de hautes palis- 
sades, par quatre portiques de trente-cinq pieds d'élévation , or- 
nés de plusieurs festons enrichis d'or et de diverses peintures 
avec les armes de Sa Majesté. Les dames étaient assises sous des 
arcs de triomphe qui garnissaient les côtés. Le roi, portant le 
costume de Roger, et tout couvert de diamants, fit son entrée, 
précédé des hérauts d'armes, des pages et des écuyers, tous ri- 
chement équipés, et suivi des chevaliers qui devaient lui dispu- 
ter le prix. Après la cavalcade on vit paraître un char colossal, 
représentant celui du Soleil entouré des Ages d'or, d'argent, de 
fer et d'airain, des Saisons, des Heures, etc.. Les plus impor- 
tants de ces personnages mythologiques vinrent tour à tour dé- 
biter aux reines des vers que le président de .Périgny et Bense- 
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(I*un bouffon, et, pourqu^on doutAt moins de Tanalogie, il en 
voulut remplir le rôle. Mais il prit soin de faire dire à la cour 
quelle espèce de bouffon il était : 

Par son titre de fou tu crois bien le connattrc ; 
Riais sache qu'il l'est moins qu'il ne le veut paraître , 
Et que , malgré l'emploi qu'il exerce aujourd'hui , 
Il a plus de bon sens que tel qui rit de lui. 

Voilà comment Molière comprenait sa dignité! Commandé 
pour divertir les courtisans, il sentait qu'il méritait tout autre 
chose que la gaité qu'il inspirait; du haut du théâtre sur lequel 
il grimaçait par ordre du roi, il promenait Foeil d'un philosophe 
sur la foule brillante qui Tapplaudissait ; et, entre deux éclats de 
rire, il lui adressait à la dérobée un mélancolique regard qui 

semblait lui dire: «Tu es plus folle que moi ! » Et c'est ainsi que 
sont les poètes! Le monde les estime selon le degré d'amusement 
qu'ils lui procurent. Mais ces bouffons dont on accueille toutes les 
paroles par un sourire sont les plus sérieux et souvent les plus 
tristes des hommes; c'est dans leur âme que les maux de la so- 
ciété font leurs plus profondes blessures , et la raison dernière 
de toutes choses est en eux. 

La troisième journée de la fête se passa autour de l'étang dans 
lequel s'élevait le palais d'Alcine. Le temps se montra un peu 
contraire; il fit un grand vent qui faillit empêcher les divertisse- 
ments qu'on attendait. Mais on plaça, presque en un instant, de 
hautes toiles et des bâtiments de bois qui abritèrent les ^>eeta- 
teurs, et h la place des quatre mille bougies qui ne pouvaient ré« 
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sister au vent, on alluma un nombre prodigieux de torches et de 
flambeaux de cire blanche. C'est au milieu de cette illumination 
extraordinaire que le palais d'Àlcine montra ses enchantements 
à la cour, et finit par vomir un magnifique feu d'artifice qui 
éclaira sa destruction. 

Les plaisirs de Tile enchantée furent terminés à ce point; mais 
le roi voulut prolonger encore les fêtes, et il retint la cour. Le 
lendemain, qui était samedi, 10 mai, il fit courir la teste^ sorte de 
jeu nouveau qui était venu d'Allemagne : la lice fut placée dans 
la cour de marbre; la reine elle-même fournit le prix, qui était 
une rose de diamant. Les dames se mirentau balcon, et, appuyées 
sur la balustrade de fer doré qui faisait alors le tour du palais, 
elles jugèrent des coups. Au premier assaut le roi fut vainqueur; 
il proposa de nouveau le prix qu'il avait remporté ; le marquis de 
Coaslin le gagna au marquis de Soyecourt. 

La matinée du dimanche se passa en causerie; on parla des 
coups de la veille, et on fit un pari pour le lendemain; puis on 
alla, avec le roi, visiter la ménagerie qui était située à une ex- 
trémité du parc, dans un endroit où Louis XIII élevait ses chiens 
et ses oiseaux de chasse; on y admira des bêtes de toutes les fa- 
çons. Le soir on eut le divertissement d'une comédie que les fêles 
de Vaux avaient rendue célèbre ; Molière joua les Fâcheux , et on 
jugea que la scène du chasseur était la plus belle, parce qu'on 
savait que le roi en avait donné l'idée. 

Le lundi, les dames tirèrent une grande loterie, après quoi on 
vida les paris de la veille. Ce fut le duc de Saint-Aignan qui ga- 
gna. Le soir, le roi fit jouer les trois premiers actes de Tartufe, 
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que Molière n'avait pas encore achevé. Quoique la cour fût alors 
livrée tout entière à la galanterie, on trouva bien grande la har- 
diesse du poète. Les vers furent jugés très beaux et les scènes 
admirablement conduites; mais Louis XIV, tout en prodiguant 
ses éloges à Molière, défendit de donner au public la représen- 
tation qu'il venait de voir, « parce que, dit-il, il est fort difficile 
de faire la différence des vrais et des faux dévots. » Pauvre Mo- 
lière! s'il avait composé la Princesse d'Elide, s'il avait fait i'é- 
loge du prince, s'il avait justifié son amour, s'il avait divinisé sa 
maîtresse, s'il avait pris lui-même dans la pièce un rôle de bouf- 
fon et d'entremetteur , c'était pour faire passer Tartufe sous la 
protection des bonnes grâces royales. Il vit donc toute sa peine 
perdue, et toute l'humiliation à laquelle il s'était soumis inu- 
tile. Il ne se découragea pas néanmoins et n'abandonna pas 
l'œuvre capitale de sa vie et de son siècle; il compta sur son 
génie et sur son habileté pour vaincre les répugnances du roi. 

Le mardi fut employé à courre les testes, dont le roi remporta 
encore le prix. Et Molière fournit encore les divertissements de 
la soirée; il représenta le Mariage forcé, comédie-ballet, dans 
laquelle le roi avait dansé le 29 janvier de la même année. Ainsi 
Louis XIV et Molière étaient les héros de ces fêtes. Pendant le 
jour c'était le roi qui faisait l'admiration de sa cour par son grand 
air de noblesse, par ses travestissements somptueux, par ses ha-* 
bits de parade chargés d'or et de diamants, par ses triomphes 
sans contestation, par tout Téclat de sa personne et de son rang. 
Mais le soir cette majesté faisait place à un autre; elle se cou* 
chaitavec le soleil auquel les poètes la comparaient sans cesse; 
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lin astre non moins cblouissiint montait à l'horixon : Molière fai- 
sait briller la lumière et la raison de son génie; c'était la splen- 
deur de l'esprit qui succédait à celle de la puissance. Dieu, par 
une compensation admirable, avait attaché ces deux hommes 
Tun à l'autre, et il avait mis à côté du roi qui voulait emprison- 
ner la société dans une forme irrévocable, le poète qui sapait les 
fondements sur lesquels elle reposait; à côté du souverain ab- 
solu, le philosophe qui propageait par ses ironies la liberté de 
penser, d'où est sortie la liberté politique. 

Mademoiselle de La Vallière présida à l'époque la plus bril- 
lante du règne de Louis XIV. Ce déploiement inouï de luxe au- 
quel nous venons d'assister était l'expression du plus haut éU t de 
grandeur auquel la monarchie soit parvenue. Sans troubler la 
paix le roi avait fait courber toutes les nations devant la France. 
Il avait forcé le roi d'Espagne et le pape lui-même à lui faire 
réparation et à envoyer leurs ministres s'humilier devant son 
trône. En attendant qu'il trouvât une occasion grande et utile de 
faire la guerre, il avait songé à acquérir toute la gloire que la 
paix peut donner; il laissait donc Colbert exécuter, à l'ombre de 
l'autorité royale, les plans qu'il avait conçus pour la prospérité 
intérieure de la nation. Les finances étaient réformées, les impôts 
diminués, les dépenses réglées. On donnait des encouragements 
aux arts, aux lettres, à cette civilisation élégante qui a toujours 
eu en France son foyer le plus vif; on créait du même coup deux 
puissances presque inconnues chez nous, la marine et l'industrie ; 
on fondait toutes les manufactures qui font aujourd'hui notre 
richesse; on joignait les deux mers par un premier travail d(» 
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canalisation; le génie humain domptait la nature sur tous les 
points, et contraignait la matière à devenir un instrument d*in- 
telliirence. 

L'éclat de la victoire ne manqua pas non plus h cette époque. 
Le roi n'était pas encore content de la position que le traité de 
Westphalie et la paix des Pyrénées faisaient à la France; il rêvait 
pour elle des limites plus étendues et voulait les pousser jus- 
qu'au Rhin. II avait tout préparé pour réaliser son projet; il 
avait disposé dans ce but ses ressources et ses années. En 1666, 
la mort de Philippe IV, roi d'Espagne, donna le signal qu'il at- 
tendait; aussitôt il entre en campagne à la tète de ses troupes, 
ayant pour lieutenants Turenne, Vauban et Louvois; il donne 
pour motif de la guerre les indemnités qui lui étaient dues pour 
la dot de Marie-Thérèse, et, sous ce prétexte, il envahit la Flan- 
dre et la Franche-Comté. Tout était si bien prévu qu'une cam- 
pagne sufijt à la conquête de chacune de ces deux provinces. 
Mais la Hollande, voyant approcher de sa frontière une puissance 
si redoutable, cherche contre elle des alliés en Europe et inter- 
vient dans la guerre. La paix se signe a Aix-la-Chapelle, le 
2 mai 1 668. Louis XIV garde la Flandre et cède la Franche-Comté, 
après avoir démantelé ses principales places de manière à pou- 
> oir s'en ressaisir à toute heure. Puis, la guerre Gnie, il fait bAtir 
Ihôteldes Invalides pour les soldats qu'elle a mutilés, et cou- 
ronne ainsi ses conquêtes par un admirable monument qui, du 
haut de son dôme étincelant, parle tout a la fois de gloire et d'hu- 
manité. 

tVest par ces grandes rlioscs que Tamant de mademoiselle de 
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le martyre que sa rivale et sa conscience lui faisaient souffrir. 
Enfin, sans que rien pût changer sa résolution, elle se retira aux 
Carmélites et y fit profession. La cour assista à cette cérémonie; 
( e fut la reine elle-même qui donna le voile, et Bossuet se Ut en- 
tendre. Sous le nom de^œiir Louise de la Miséricorde^ elle passa 
trente-six ans au cloître dans les exercices de la pénitence la plus 
sévère. Elle mourut, le 6 juin 1710, âgée de soixante-cinq ans. 
Elle avait eu deux enfants du roi, mademoiselle de Blois, qui fut 
mariée au prince de Conti, et le comte de Vermandois, amiral de 
France, tué en Flandre à Tâge de 1 6 ans. Lorsque Bossuet an- 
nonça à La Vallière la mort de son fils elle s'écria : « Pourquoi 
faut-il que j'aie à pleurer sa mort avant d'avoir achevé de pleurer 
sa naissance ! » 
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Louis XIY faisait toujours bâtir h Versailles ; il élevait lon- 
guement ce somptueux palais, il Tornait avec une patiente ma- 
gniGcence pour le rendre digne de loger sa monarchie. C'était 
là sa pensée la plus chère, la plus personnelle et la plus tenace; 
il la caressait avec une affection persévérante; il était inconstant 
en amours et changeait souvent de maîtresse, mais il était fidèle 
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a son palais; il songeait h lui jour et nuit, il le parait avec la 
prodigalité d'un amant passionné, il ne trouvait jamais qu'il 
I eût assez enrichi ni qu'il Tainiàt trop. 

La cour n'était pas de son avis; elle trouvait que Versailles 
était un lieu ingrat, et elle appelait le château le favori sann 
mérite. Colbert. était plus sévère: il se plaignait qu'on dépensât 
trop d'argent pour ce favori, et il osa remontrer au roi qu'il 
avait tort de le préférer au Louvre, qui méritait bien mieux la 
faveur et qui pourtant était négligé. Le roi laissait dire la cour 
et Colbert, il poursuivait son œuvre sans se détourner; il con- 
tinuait à façonner, pour sa majesté, le vêtement monumental qui 
lui manquait, et à reconstruire en pierre, à la surface de la 
terre, un autre lui-même qui survécût à sa personne mortelle 
et qui pût en perpétuer le souvenir jusqu'aux générations les 
plus reculées. 

Versailles était l'asile préféré de tous les plaisirs du roi. Les 
femmes ne captivaient pas Louis XIV si elles ne parvenaient 
point à se faire fêter dans son palais; après avoir subjugué son 
âme il leur restait à franchir en reines le seuil de Versailles. Ses 
passions s'épanouissaient plus librement en cet endroit, comme 
s'il s'y fût trouvé chez lui plus que partout ailleurs. Il y fixait 
ses rendez-vous les plus désirés; ainsi le favori cachait sous 
son magnifique manteau l'illustre impudeur des favorites. 

De toutes les femmes qui entrèrent en souveraines à Versail- 
les, la marquise de Montespan fut sans contredit la plus bril-- 
lante et la plus fière. Sa taille était élevée , ses traits parfaite- 
ment réguliers, son teint éblouissant; elle avait le regard vif. 
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un air spirituel qu'elle ne démentait point; Ténergie de son 
esprit se montrait dans la tournure puissante de sa beauté. Elle 
était pleine de contrastes, légère et hautaine, et jetait par- 
dessus tout une négligence voluptueuse. Ses goûts étaient des 
passions, ses passions des orages; tous ses sentiments dégé- 
néraient en délire. Elle avait ce qu'il fallait pour le rang où 
elle parvint, mille qualités et pas une vertu; du reste elle était 
d'une des plus anciennes familles de France, fille du duc de 
Mortemart. Elle parut à la cour après le mariage de la marquise 
de Thiange, sa sœur ainée, et sous sa protection; elle s'y était 
annoncée d'abord d'une façon très réservée, et on assure qu'elle 
avait dit en parlant de mademoiselle de La Vallière : « Si j'étais 
assez malheureuse pour que pareille chose m'arrivât, je me ca- 
cherais pour le reste de mes jours. » 

Née en 1641 , Athénais de Mortemart fut mariée en 1663 au 
marquis de Montespan, qui n'avait rien qui pût satisfaire son 
imagination ardente. Le marquis n'avait encore montré de goût 
que pour le jeu; son mariage ne put l'en distraire; il passait les 
nuits dans les tripots et livrait sa femme à toutes les séductions 
auxquelles son esprit, sa jeunesse et l'air de galanterie qu'on 
respirait à la cour pouvaient l'exposer. Lauzun sut la char- 
mer, et, bien qu'il fût en grande faveur et l'un des plus hardis 
fanfarons de son temps, son amour ne compromit pas trop ou- 
vertement la marquise de Montespan , qui se présenta ainsi au 
roi avec une réputation de vertu. 

Le désir de briller et une ambition commune triomphant de 
sa retenue, madame de Montespan subjugua Louis XIV, au temps 
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OÙ la douceur de La Vallière commençait à lui paraître fade. La 
Vallière vit tout ce manège , reçut l'ordre de se résigner et obéit. 
Quant h Lauzun , il se retira discrètement devant le maître et 
porta son amour plus haut, jusqu'à la grande Mademoiselle, 
cousine germaine du roi. Mais le marquis de Montespan fit 
éclater sa jalousie tardive ; il commença par battre sa femme , 
puis prit le grand deuil et se présenta à Versailles où la cour 
était; l'usage défendait qu'on parût dans ce costume devant 
le roi. Les huissiers de la chambre, par respect pour sa femme, 
le laissèrent entrer. Louis XIV étonné lui demanda de qui il 
portait le deuil; il répondit : « De ma femme, sire. » Le roi lui 
tourna le dos et lui fit donner ordre de quitter la cour, et Paris 
bientôt après. C'était le mercredi des Cendres, et un plaisant 
dit que, le carême ayant commencé, il était dans l'ordre qu'on 
ne donnât à la cour que des farces tragiques. 

Dès lors l'amour de Louis XIV pour madame de Montespan 
fut une chose publique. L'appartement de la marquise était peu 
éloigné de celui du roi, et souvent il arrivait que, sur un signe 
de lui, ils se dérobaient l'un et l'autre au cercle de la reine. 
Cependant la favorite s'efforçait encore de cacher aux yeux, 
sinon son amour, du moins les preuves de sa faiblesse , et elle 
inventa, pour déguiser ses grossesses, les robes volantes, sous 
lesquelles la taille disparaissait complètement; mais sa pudeur 
ne lui imposa pas désormais de grands sacrifices. L'orgueil qui 
régnait dans son âme , et qui y était même plus fort que l'a- 
mour, la débarrassa bien vite des dernières vénérations qui lui 
restaient; son audace se changea en insolence : elle fut cruelle 



80 MADAME 

fut quelquefois aussi cruelle. Son goût le faisait pencher pour 
la guerre; le besoin de dominer Fy poussait. Jaloux de TinOuence 
de Colbert , il comprit qu*il ne la pouvait détruire qu*en rendant 
le ministère de la guerre plus important que celui des finances ; 
il ne songea donc qu'à exagérer la manie de conquêtes qui tour- 
mentait Louis XIV, et il le précipita avec passion dans une suite 
de campagnes qui se terminèrent par d'effroyables désastres. 

La passion fut le mot d'ordre de toute cette époque; au théâ- 
tre elle remplaça Tironie , et, après les comédies de Molière qui 
corrigeaient les mœurs , on vit paraître les tragédies de Racine 
qui les échauffèrent. Le grand Corneille, qui écrivait encore, 
ne pouvait plus résister à cette invasion. Vainement il avait es- 
sayé de ramener au théâtre les inspirations héroïques de sa jeu- 
nesse; on trouvait que sa force dégénérait en barbarie. En 1670 
il eut rimprudence de descendre sur le terrain où triomphait 
son jeune rival , et de composer Bérénice à la prière d'Henriette 
d'Angleterre , qui voyait dans l'histoire de cette reine Tin^igc 
de son amour pour le roi. 

Madame de Montespan et Louvois étaient d'un caractère à 
sympathiser, et ils s'entendirent fort bien. Le ministre avait 
aussi sa favorite, qui était la femme d'un de ses commis, nommé 
Dufrénoi; il voulut la produire à la cour et fut appuyé par ma- 
dame de Montespan. Sur les instances de la marquise le roi 
créa la charge de dame du lit de la reine pour madame Dufré- 
noi , et lui donna les grandes entrées comme aux femmes pré- 
sentées. 

i Cependant le roi songeait a renouveler la guerre contre U 
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Hollande, et il avait conçu un vaste plan pour entraîner dans 
la ruine de cette puissance celle du protestantisme et du peu de 
liberté politique qu'il y avait alors en Europe. L'Angleterre seule 
pouvait s'opposer à ce dessein; aussi Louis XIV voulut, avant 
que d'ouvrir la campagne, s'assurer de l'adhésion de son roi, 
Charles II, qui après la mort de Cromwell était remonté sur le 
trône périlleux de son père , avait apporté dans son royaume 
les goûts et les idées du pays où sa jeunesse s'était passée. Il 
parodiait de Fautre côté du détroit les grandeurs et les goûts 
de la cour de France. Il ne s'agissait donc que de lui dépêcher 
un ambassadeur qui n'éveillât ni les soupçons des ennemis ni 
les susceptibilités du peuple anglais, et qui lui fit conclure se- 
crètement un traité auquel il était tout prêt 5 donner les mains. 
Henriette d'Angleterre , sa sœur, fut choisie pour lui en porter 
les articles , et voici comment on couvrit ce voyage. 

Le roi partit de Paris sous prétexte de visiter les places de 
la Flandre et le port de Dunkerque qu'il avait acheté de l'An- 
gleterre; il emmena avec lui toute la cour, qui fit de cette expé- 
dition une sorte de triomphe. Madame de Montespan fut, comme 
on pense, de la partie, mais quelle place lui donna-t-on? Le 
roi la fit monter dans son carrosse, à côté d'Henriette et en face 
de Marie^Thérèse. Le peuple , qui accourait sur le passage de ce 
brillant cortège , saluait ces trois reines d'acclamations égales. 
Enhardi par l'enthousiasme général , Louis XIV donna des gar- 
des à madame de Montespan. 

Quand on fut arrivé à Dunkerque , Henriette se trouva trop 
près de l'Angleterre pour n'avoir pas envie d'aller embrasser le 
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roi son frore. Une flotte anglaise était toute prête pour la trans- 
porter. La princesse, ayant les yeux remplis des larmes qu'elle 
avait versées pendant son dernier entretien avec le roî, se jeta 
au cou de la reine qui la tint longtemps embrassée. Le roi mit 
Gn à cette scène en disant : « Ce n'est pas une séparation éter- 
nelle, nous la reverrons bientôt, p Alors Henriette reprit sa sé- 
rénité et s'embarqua avec un air tranquille qui imposa silence 
à tout le monde sur les dangers de l'élément qui l'enlevait. La 
cour resta sur le port aussi longtemps qu'on put se faire des 
signes. Tout à coup le roi prit la reine par le bras d'un côté et 
madame de Montespan de l'autre. Ce fut le signal du départ. Il 
ne parait pas que les hommes devant qui ces choses se passaient 
les trouvassent étranges ! 

Au bout de dix jours Henriette revint en France, et rapporta 
h Louis XIV le traité auquel il attachait tant d'importance; 
mais le roi n'eut pas le temps de lui témoigner sa gratitude. Le 
dimanche 29 juin 1670 on entendit retentir dans le palais de 
Saint-Cloud le cri que Bossuet a rendu éternel : Madame ie 
meurt! Madame est morte. 

Ce sinistre événement n'interrompit pas les galanteries de la 
cour, qui étaient devenues désordonnées et extrêmes. Ce n'était 
plus le temps des fraîches sensations et des entreprises hardies 
où l'on acquérait la gloire à découvert. Dans les conseils du roi 
comme dans ses plaisirs il y avait je ne sais quoi de sombre; les 
intrigues avaient remplacé l'amour, les raffinements de la di- 
plomatie avaient succédé aux généreuses témérités de la con- 
quête; les projets de guerre se croisaient comme lesa\entures. 
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et Ton sentait au fond de toute cette époque un besoin de mou- 
vement qui trahissait Tivresse bien plus que la force. 

C'est en 1672 que Louis XIV recommença la guerre, et Ton 
peut dire que depuis lors il ne cessa de la faire , bien qu'il ait 
signé, à différentes époques, des traités qui semblaient devoir 
la terminer, mais qui n'avaient pas même l'effet de la suspen- 
dre. Les plans de monarchie universelle qu'il avait formés et 
le projet qu'il avait conçu d'élever sa dynastie à l'autorité 
suprême où la race de Charles-Quint n'avait pu se tenir, et 
plus haut encore, ne suffisent pas pour le justifier; ce dessein 
lui était inspiré par un orgueil insensé , et la grandeur de la 
France n'y était comptée qu'après celle de sa personne. La pa- 
trie épuisa ses veines et sa bourse dans les longues campagnes 
que ce rêve lui fit entreprendre; la Providence montra qu'elles, 
troublaient injustement le repos de l'Europe, et finit par les. 
remplir de nos désastres ; et la postérité répétera de siècle en 
siècle, sur les ruines de l'œuvre de Louis XIV, les impartiales et 
terribles accusations de l'histoire. Mais il faut que le blâme qui 
s'élève contre lui retombe aussi sur le marquis de Louvois, qui 
enfonçait dans l'âme du roi l'aiguillon de ses colères, et sur 
madame de Montespan, qui l'irritait encore par les emporte- 
ments de sa passion et de son humeur. 

Louis XIV marcha d'abord contre la Hollande , qui était alors 
en Europe le représentant le plus avancé de la liberté. Pour 
tenir dans un petit continent, les bourgeois des Provinces- 
Unies n'en étaient pas moins redoutables : ils avaient bravé 
la tyrannie de Philippe II et fatigué sa puissance; ils avaient 
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conquis leui* indépendance contre les forces de la race de Char- 
les-Quint; ils Tavaient fécondée par le plus miraculeux déve- 
loppement d'industrie dont les hommes aient donné Texemple. 
Fidèles champions de la liberté, il leur a été donné de la sou- 
tenir en face des deux monarques les plus absolus des temps 
modernes ; après Tavoir fait triompher de Philippe U, ils osèrent 
la défendre contre Louis XIV. Le roi ne put faire moins que de 
les honorer de ses craintes, et pour les attaquer il prit avec lui 
Turenne et Condé, les deux plus grands généraux et les plus 
heureux que la France eût encore produits. 

II entra ainsi en campagne, et traversa violemment les fron- 
tières de la Hollande, sans avoir d'autre motif que Tenvie de 
reculer les siennes. La république néerlandaise se débattit alors 
tout ensemble contre la guerre étrangère et la guerre civile; 
elle faillit périr; un héroïque désespoir la sauva. Le prince d'O- 
range , qui avait concentré le pouvoir en ses mains , fit ouvrir 
toutes les écluses et percer toutes les digues; la Hollande fut 
submergée , et ce qu^elle n'avait pu gagner en répandant le sang 
de ses concitoyens, elle l'obtint en faisant déborder ses canaux; 
elle contraignit Louis XIV à reculer devant l'inondation. Elle 
eut aussitôt quelque temps pour respirer; elle n'en profita que 
pour envoyer au roi des ambassadeurs qui lui proposèrent la 
paix à des conditions très avantageuses. Amauld de Pomponne, 
ministre des affaires étrangères, pressait le roi de les accepter; 
mais ce n'était pas le compte de Louvois , qui veillait toujours 
pour attiser le feu. Les propositions furent rejetées, et le roi 
déchira qu'il ne s'arrêterait que lorsqu'il aurait fait disparaître 
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la Hollande du rang des nations. Cette féroce ambition réveilla 
toutes les puissances de rAIlemagne et les alarma; les maisons 
d'Autriche et TElspagne s'unirent aux princes protestants du 
Nord pour secourir la Hollande et pour préserver le dernier 
asile de la liberté. 

Alors la guerre s'éparpilla et se propagea en tous sens; elle 
devint générale et interminable , elle se répandit à la fois sur 
toutes nos frontières, et, comme si le champ n était pas encore 
assez vaste, elle envahit la mer. Il sembla d'abord que Louis XIV 
n'eût pas à redouter la coalition qu'il avait provoquée. Il laissa 
Condé dans la Flandre pour tenir tête à la grande armée des 
alliés; il confia à Turenne le soin de garder la Lorraine et F Alsace 
qu'on lui disputait encore; il envoya Schomberg pour protéger 
le Roussillon contre les Espagnols; il remit à Duquesne et au duc 
de Vivone, frère de madame de Montespan, le commandement 
de notre marine, dont ils maintinrent la supériorité dans la Mé- 
diterranée. On eût dit que tout ce mouvement ne contentait pas 
encore son génie, qui ne savait ni rester en place ni perdre de 
son calme; il eut le désir de montrer que les menaces de l'Europe 
et les affaires qu'elle lui suscitait de toutes parts ne l'empêchaient 
pas de songer à agrandir toujours son royaume. Il se mit donc à 
la tête d'un corps d'armée et envahit une seconde fois la Franche- 
Comté; tandis que ses généraux défendaient ses frontières, il 
les étendit. 

Cependant toutes les campagnes ne ressemblèrent pas a celle- 
là; la suivante n'eut pour résultat que de faire périr Turenne et 
de fatiguer Condé, qui ne reparut plus à la lête des armées. Le 
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génie de Vauban , qui était dans son grand éclat, eut a s'exercer 
aux sièges de toutes les villes de Flandre, qui furent vivement 
disputées. Tant de combats ne pouvaient rien décider dans une 
guerre qui se faisait sur une si grande étendue de pays et avec 
(les forces de part et d'autre si considérables. Cependant le roi 
d'Angleterre, qui jusqu'alors avait gardé la secrète alliance qui 
l'unissait à Louis XIV, fut contraint par le parlement à pencher 
du côté où la cause du protestantisme était engagée; il maria 
sa nièce au prince d'Orange, et se fit, entre la France et 1*A1* 
lemagne , l'intermédiaire de la paix. Des plénipotentiaires furent 
envoyés à Nimègue pour en régler les conditions; mais on ne 
suspendit point la guerre qui continuait en Flandre, sur le Rhin, 
aux Pyrénées et sur la mer. Ce ne fut qu'après deux années de 
négociations , de combats et de sièges que le traité de Nimègue 
fut signé, le 5 février 1679. Il rétablissait toutes choses, en 
Allemagne, sur le pied du traité de Westphalie, et ne recon- 
naissait qu'une faible part des conquêtes de la France. Louis XIV 
sentit son royaume trop épuisé pour ne pas souscrire à la paix; 
mais il ne s'imposa pas le devoir de la respecter, et il ne lui fut 
pas plus fidèle qu il ne l'était à madame de Montespan. Sans se 
soucier de la foi jurée il garda la Lorraine qu'il avait promis 
de rendre, s'empara de Strasbourg, occupa Casai en Italie, 
bombarda Oudenarde , emporta d'assaut la ville de Luxembourg 
et la fit fortifier par Vauban. 

Durant ces longues et cruelles guerres Louis XIV mena une 
vie fort agitée; il allait aux armées et revenait sans cesse an 
palais; partout il portait le même acharnement de passion. Il 
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retrouvait h la cour le feu qui ravageait les frontières , et c ctait 
un besoin pour lui d'avoir autant de maîtresses à satisfaire que 
d'ennemis à combattre. Madame de Montespan n'a^iiit pas perdu 
son haut rang de favorite , mais d'autres femmes le partageaient 
avec elle; on ne sait pas le compte de toutes celles qui lui dis 
putèrent le honteux honneur d entretenir les inépuisables ar- 
deurs du roi. 

Madame du Lude donna de T inquiétude à madame de Mon- 
tespan , parce que le roi , en allant h la messe et en revenant ^ 
regarda madame du Lude et lui dit des choses galantes. Le 
même jour madame du Lude se rendit chez madame de Mon- 
tespan pour y voir le roi; la favorite lui lit une scène affreuse et 
poussa la violence jusqu'à vouloir Tétrangler. La cour Gt un 
voyage à Fontainebleau; madame du Lude n'y alla point, ma- 
dame de Montespan lui ayant fait dire que, si elle s'y présen- 
tait, elle Ten ferait chasser; madame du Lude se retira a Sainte- 
Marie du faubourg Saint-Germain, pour y faire pénitence de 
son ambition qui était venue rompre le cours ignoré de ses ga- 
lanteries. 

On fit des paris que madame la comtesse de Guiche serait 
bientôt déclarée. Madame de Montespan tomba malade et ma- 
dame de Guiche redoubla de coquetterie; mais la favorite gué- 
rit, et le retour de la santé fit perdre tout espoir à madame de 
Guiche qui, trop peu expérimentée, accorda tout avant d'avoir 
rien obtenu. 

Au voyage de Fontainebleau, dont madame de Montespan 
avait exclu madame du f^ude, le roi fit une cour fort assidue h 
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madame de Soubise; mais la favorite s'étant emportée, il rede- 
vint poli pour sa rivale et cessa d'être galant. Une nuit cepen- 
dant Versailles fut témoin d'un grand scandale; la reine atten- 
dait le roi , et ne le voyant pas venir elle se décida à le faire 
chercher dans le château et même dans la ville. On alla le de* 
mander de sa part à toutes les coquettes et à toutes les prudes de 
la cour; on ne le trouva nulle part. Le lendemain, comme on 
jasait de cette aventure, madame de Soubise la mit sur le compte 
d'une dame qui fut blessée de ce soupçon et qui s'en plaignit 
hautement. Le roi fut contraint à désigner lui-même Théroine 
de cette nouvelle intrigue; il nomma madame de Soubise et s'en 
expliqua même en détail, a Quand elle veut me donner un ren- 
dez-vous, dit-il, elle m'en avertit en mettant des pendants d'o- 
reille d'émeraudes, et moi , pour obtenir un tête-à-tête, je mets 
un diamant h mon petit doigt. » Madame de Soubise était fine, 
dissimulée, plus ambitieuse de la puissance que de l'autorité; 
elle eut un grand empire sur le roi et en usa largement. Lors- 
qu'elle se présentait aux audiences on l'introduisait de préfé- 
rence. Le roi l'emmenait dans son cabinet; mais les portes, qui 
se fermaient quand les autres dames entraient , demeuraient ou- 
vertes pendant tout le temps qu'elle y restait. 

Mademoiselle de Fontanges (it sur Louis XIV une impreasîon 
plus vive, sinon plus durable. Elle lui fut présentée par madame 
de Montespan elle-même, qui parlait sans cesse d'une belle idole 
de marbre qu'elle avait vue chez Madame , seconde femme du 
frère du roi ; elle était en effet parfaitement belle , mais de Tes- 
prit le plus froid et le plus nul qui ait jamais animé une créature 
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humaine. Le roi adora ce marbre stupide. Maîtresse déclarée, 
mademoiselle de Fontanges se livra tout entière à Torgueil de 
sa nouvelle fortune, passa devant la reine sans la saluer, rendit 
à madame de Montespan plus d'insultes qu'elle n'en reçut, dé- 
pensa cent mille écus par mois, fut surprise qu'on nommât cela 
prodigalité, et poussa le faste au-delà de toutes les magnifi- 
cences connues jusqu'alors. Ses extravagances étaient encoura- 
gées par les profusions royales, et ses moindres caprices deve- 
naient la règle de la cour. Un jour, dans une partie de chasse, 
le vent ayant dérangé sa coiffure, elle se la fit attacher avec un 
ruban dont les nœuds retombaient sur le front. Le roi la pria 
de ne pas défaire de toute la journée cet ajustement qui lui plai- 
sait; le lendemain toutes les dames de la cour se firent honneur 
de porter des fontanges. Les fêtes les plus splendides se succé- 
daient autour d'elle; l'imagination de Quinault n'avait pas assez 
d'enchantements et de machines pour la divertir. Mais cette 
destinée si brillante fut courte; des couches malheureuses firent 
perdre à mademoiselle de Fontanges tous ses charmes. L'amour 
du roi ne survécut pas à la beauté de sa maîtresse, et un cou- 
vent de la rue Saint-Jacques vit bientôt expirer cette reine d'un 
moment. 

Madame de Montespan tolérait toutes les autres intrigues 
anonymes du roi; s'il dotait trop souvent de pauvres filles elle 
ne s'en mettait pas trop en peine, et elle laissait Bon temps, le 
valet du roi et l'intendant discret de ses plaisirs, recruter à 
son aise ce sérail obscur et sans ambition. Ce qui lui importait, 
c'étaient moins les faveurs de Louis XIV que le pouvoir; il fallut 
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quelquefois le partager, et ce lui fut une cause de mortels déplais 
sirs. Sa rage éclatait alors sans pudeur et sans mesure; la dissi- 
mulation était le seul défaut de cour qui lui manquât, et elle 
portait dans ses colères toute Tétourderie de son humeur. 

Le roi était fatigué de ces orages, qu'elle croyait propres à le 
retenir; cependant il ne pouvait s'empêcher de revenir à elle, 
séduit par Tcsprit et par la passion qu'elle avait toujours au plus 
haut degré. S'il finit par l'abandonner, c'est qu'il se rencontra 
une femme assez ambitieuse pour vouloir fixer le roi d'une ma- 
nière définitive, assez clairvoyante pour comprendre que ce 
n'était pas sur le plaisir qu'on pouvait fonder une fortune du- 
rable, assez habile pour le faire tourner tout à coup d'une ga- 
lanterie découverte et effrénée à une dévotion extrême; cette 
femme, c'était la veuve du poète burlesque Scarron. Grice à 
madame de Montespan , elle put sortir de la misère et approcher 
du roi ; mais elle ne dut qu'à l'austère rouerie de son intelligence 
le reste de sa fortune que nous retrouverons plus tard sans rivale 
dans ce palais où nous suivons les traces du temps. Déjà elle 
avait pris depuis quelques années un grand empire sur Tesprit 
du roi, et ù l'époque où nous sommes parvenus, vers 1680, 
Louis XIV se donnait à mademoiselle de Fontanges par faiblesse; 
il revenait a madame de Montespan par habitude, et se laissait 
aller par goût du côté de madame de Maintenon. Débarrassée de 
la première par la mort, madame de Montespan n'avait rien de 
ce qui était nécessaire pour venir à bout de la seconde, et tout 
le brillant de son esprit échoua devant la solidité d'une raison 
profondément dissimulée. 
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La reine Marie-Thérèse assistait depuis vingt ans au specta- 
cle de toutes ces débauches sans se plaindre et sans qu'on \i\ 
plaignit; elle était renfermée dans ses appartements et n'en sor- 
tait que pour les cérémonies, où elle était très froide ; quand on 
venait lui dire que le roi avait une nouvelle maîtresse, elle ré- 
pondait que cela regardait l'ancienne, et ne témoignait pas d'au- 
tre émotion. Du reste, elle parlait peu. On parlait aussi très peu 
d'elle; une seule fois elle excita une très grande rumeur à la 
cour; elle accoucha d'une fille noire comme une mauressc, qui 
fut élevée dans un couvent d'où elle ne sortit jamais. Les per- 
sonnes qui connurent cette particularité l'expliquèrent par la 
présence d'un petit nègre qui suivait la reine et qui Pavait un 
jour effrayée. 

Il y avait cependant, à Paris, un lieu où toutes les galanteries 
Je Louis XIV étaient critiquées par un esprit libre et moqueur; 
les secrets mystères de Versailles avaient un écho dans le salon 
(le Ninon de Lenclos. Les plus grandes dames de la cour et de la 
meilleure réputation venaient informer Ninon des nouvelles in- 
trigues que chaque jour voyait éclore; Ninon n'en laissait point 
passer une sans la marquer de son trait; elle était mordante dans 
ses satires et audacieuse ; elle déchirait tous les voiles, frondait 
toutes les personnes, laissait partir toutes les élégantes méchan- 
cetés qui lui venaient. Ses bons mots étaient recueillis, répétés, 
colportés partout; ils revenaient h la cour et l'égayaient; ils 
remontaient jusqu'à Louis XIV, qui demandait souvent ce que 
Ninon avait dit. Quelle singulière chose î quelle singulière épo- 
que! La cour était pleine de prcl.its qui voyaient tontes res im- 
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séduit par Tcsprit et par la passion qu'elle avait toujours au plus 
haut degré. S'il finit par l'abandonner, c'est qu'il se rencontra 
une femme assez ambitieuse pour vouloir fixer le roi d'une ma- 
nière définitive, assez clairvoyante pour comprendre que ce 
n'était pas sur le plaisir qu'on pouvait fonder une fortune du- 
rable, assez habile pour le faire tourner tout à coup d'une ga- 
lanterie découverte et eiTrénée h une dévotion extrême; cette 
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madame de Montespan, elle put sortir de la misère et approcher 
du roi ; mais elle ne dut qu'à l'austère rouerie de son intelligence 
le reste de sa fortune que nous retrouverons plus tard sans rivale 
dans ce palais où nous suivons les traces du temps. Déjà elle 
avait pris depuis quelques années un grand empire sur Tesprit 
du roi, et a l'époque où nous sommes parvenus, vers 1680, 
Louis XIV se donnait à mademoiselle de Fontanges par faiblesse; 
il revenait à madame de Montespan par habitude, et se laissait 
aller par goût du côté de madame de Maintenon. Débarrassée de 
la première par la mort, madame de Montespan n'avait rien de 
ce qui était nécessaire pour venir à bout de la seconde, et tout 
le brillant de son esprit échoua devant la solidité d'une raiaoo 
profondément dissimulée. 
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pondait que cela regardait l'ancienne, et ne témoignait pas d'au- 
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d'elle; une seule fois elle excita une très grande rumeur à la 
cour; elle accoucha d'une fille noire comme une maurcsse, qui 
fut élevée dans un couvent d'où elle ne sortit jamais. Les per- 
sonnes qui connurent cette particularité l'expliquèrent par la 
présence d'un petit nègre qui suivait la reine et qui l'avait un 
jour effrayée. 

Il y avait cependant, à Paris, un lieu où toutes les galanteries 
de Louis XIV étaient critiquées par un esprit libre et moqueur; 
les secrets mystères de Versailles avaient un écho dans le salon 
de Ninon de Lenclos. Les plus grandes dames de la cour et de la 
meilleure réputation venaient informer Ninon des nouvelles in- 
trigues que chaque jour voyait éclore; Ninon n'en laissait point 
passer une sans la marquer de son trait; elle était mordante dans 
ses satires et audacieuse ; elle déchirait tous les voiles, frondait 
toutes les personnes, laissait partir toutes les élégantes méchan- 
cetés qui lui venaient. Ses bons mots étaient recueillis, répétés, 
colportés partout; ils revenaient à la cour et l'égayaient; ils 
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puretés sans rien dire. Ces grandes vertus, ces intelligences 
austères toléraient le plus énorme étalage de vice qu'on eût 
encore vu. Bossuet lui-même, qui était là avec tout le crédit de 
son génie et tout l'artifice de sa parole, ne savait que se taire! Et 
c'est à une courtisane qu'échut le rôle de censurer les mœurs de 
la cour ! 

La fin de madame de Montespan fut fort triste. Souvent aban- 
donnée par le roi, souvent reprise, elle lui devenait tout-à-fait 
étrangère vers 1680. Elle conserva pendant plusieurs années 
un haut rang à la cour, où l'attachait la charge de surintendante 
de la maison de la reine, qu'elle avait achetée de madame la 
comtesse de Soissons. Tant qu'elle y resta elle nourrit l'espoir 
de ramener le roi; mais après avoir été indifférente, elle devint 
importune. En 1686 on employa le duc du Maine, Tainé des 
enfants qu'elle avait eus de Louis XIV, pour la déterminer à se 
retirer; elle donna encore quelque temps aux intrigues poli- 
tiques, et fit de l'opposition, avec le Dauphin et les Jansénistes , 
contre les Jésuites et madame de Maintenon; puis elle disparut 
tout-à-fait. 

Sa vie, pour être obscure , ne cessa pas d'être agitée. Les 
troubles du remords avaient succédé à ceux du plaisir; elle mit 
dans son repentir toute l'inquiétude de ses fautes. Elle ne pou- 
vait rester seule un moment sans frissonner; elle ne dormait ja- 
nais qu'entre deux femmes; elle ne pouvait entendre parler de 
mort sans jeter des cris horribles. S'il tonnait, elle faisait plaeer 
sur son sein une jeune fille, pour que l'innocence de cette enfiint 
la préservât des traits vengeurs de la foudre. Elle moarui le 
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28 mai 1707, à Bourbon-rArchambauIt, où elle allait prendre 
les eaux tous les ans ; elle n'avait eu que le duc d'Antin de M. de 
Montespan, qu'elle chercha h fléchir et qui ne voulut jamais la re- 
voir; elle avait eu du roi huit enfants, dont six qui survécurent 
furent légitimés contre toutes les lois. Elle ressembla en tout à 
ces éclairs que le feu de l'été fait jaillir du ciel, et qui s'éteignent 
tristement au milieu de Torage qu'ils ont annoncé. 
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LE PALAIS 



Louis XIV flic sa résidence à Versailles.— Réceplion du doge de G^nes. — Dialogue 
du doge el des qualre sénateurs.— Transfiguration du palais. ~ La cour.— L'ar- 
chitecture, la peinture, la nature. 



Montons maintenant les escaliers du palais qui s'élève sur la 
colline dans tout l'éclat de sa majesté. Mais c'est la vie intérieure 
de ce monument qu'il nous faut connaître ; c'est son Ame et non 
ses pierres qu'il nous faut sonder. Si le regard s*arrète aux sur- 
faces, que la pensée pénètre plus avant ; s'il compte les colonnes, 
qu'elle compte les idées qui dorment h leur base et celles qui 
veillent au haut de leurs chapiteaux ; s'il admire les lignes des 
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constructions, qu'elle scrute la charpente qui les soutient et les 
fibres qui remuent dans leur sein. 

Montons! car en quelque endroit qu'on se trouve, il faut mon- 
ter pour arriver à ce palais; de quelque part qu'on le regarde on 
voit ses hautes arêtes s'enfoncer dans le ciel. 11 est posé sur la 
colline comme un diadème , et couronne la vue de tous côtés. Si 
on vient de Paris, il se dresse au-dessus de la ville qu'il semble 
tenir prosternée aux pieds de sa majesté; si on vient du côté du 
parc, il s'élève au-dessus des arbres gigantesques , au-dessus des 
terrasses qui s'entassent, au-dessus des eaux qui jaillissent : on 
dirait que les bosquets le portent sur leurs grandes tètes, et que 
la forêt tout entière lui sert de marche-pied. 

Montons! Louis XIV vient enfin d'ouvrir son palais et d'y 
fixer sa demeure ! Il a mis vingt ans à le construire , il Fa bâti 
avec sa vie. I! fallait que sa destinée fût dans son plein cours pour 
que les arts pussent en élever une fidèle image. C'est sur vingt 
ans de victoires et de travaux, de puissance et de gloire, qu*il a 
jeté les fondements de son palais ; il a pu sceller les pierres avec 
des souvenirs assez durables pour les lier à jamais. Ainsi s^édi* 
fient les grandes choses ! 

Montons! Mansard a achevé les constructions; il n'a pas en- 
core bâti la chapelle, mais qu'importe ! Le roi habite Versailles, 
la cour y est logée h l'aise. Dieu peut bien attendre quelques an* 
nées! Lebrun a épuisé tout ce que sa palette avait d'orgueil et 
de richesse. Mignard, Jouvenet, Lafosse, Houasse, Audran, Phi* 
lippe de Champagne, qui rivalisaient avec lui de flatterie, vien- 
nent aussi de laisser tomber leur pinceau fatigué. Le ciseau 



LE PALAIS. 91 

échappe au mains laborieuses deCoysevôx, de Girardon, de 
Marsy, de Regnaudin, de Lebongre, de Desjafdin , de Cornu, de 
Masson, de Grenier. Le grand Puget lui-môme, qui imite, à Gênes, 
l'indépendance et Funiversalité de génie dont Michel-Ange 
donna l'exemple, a voulu payer son tribut à la merveille nouvelle 
qui s'élève dans son pays, et il a envoyé au roi le groupe de 
Periée et celui de Milon pour orner sa magnifique demeure. Tous 
ces ouvriers se reposent après la longue journée qu'ils ont laite au 
service du roi. Ils ont replié les toiles et les écbafauds qu'ils 
avaient tendus devant leurs ouvrages et qui les cachaient. La lu- 
mière peut enfln les baigner à son aise; elle en prend possession 
la première, elle va des marbres aux peintures , et des métaux 
aux tapis ; elle glisse sur tous ces précieux atomes de matière 
que le travail vient de façonner et qui sont encore frémis* 
sants; elle se joue au milieu de tant de chefs-d'œuvre: le roi n'en 
jouit qu'après elle, et ce n'est que lorsqu'elle les a longtemps 
caressés qu'il est permis à tous les grands seigneurs^ aujourd'hui 
ignorés, d'accorder la protection de leur bienveillance aux tra- 
vaux de ces plébéiens qui font la gloire de leur siècle. 

Montons! la vie tressaille dans le sein du monument et ses 
entrailles s'en émeuvent. Les portes s^ouvrent, les gens vont 
et parient, les dalles crient sous leurs pieds; les échos répon- 
dent à leurs voix. Les femmes sourient, les glaces les admirent, 
les lustres les éclairent, les lambris leur envoient leurs reflets 
dorés. Les courtisans s'ébahissent devant les richesses de cette 
admirable demeure dans laquelle leur orgueil est enchaîné; 
mais au milieu de tout ce bruit, de tout ce mouvement, de tou- 
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tes CCS confusions, de toutes ces surprises, un seul homme reste 
calnoeet supérieur à tant de miracles : cet homme, c'est Louis XIV! 
Il se sent a Taise dans ce palais comme dans un vêtement fait 
pour lui, il y jouit de la plénitude de lui-même, et, contemplant 
Toeuvreque son génie a enfantée, il s'écrie avec satisfaction: 
« Versailles, c'est moi ! » 

Montons ! Versailles éclate de jeunesse et de splendeur. Les 
vieux palais de Fontainebleau et de Saint-Germain pleurent, 
au milieu de leurs forêts, leurs hôtes royaux qui les ont aban- 
donnés. Le vent gémit avec eux dans leurs solitudes que les om- 
bres des rois du temps passé habiteront seules désormais. Ces 
vieux palais furent aussi jeunes, brillants et fêtés; mais, tandis 
que les hommes avançaient, ils sont restés immobiles sur leor 
base ; attachés a la terre, ils n'ont pu suivre le vol du temps; la 
société qui marchait toujours les a laissés en arrière vides et dé- 
solés, et elle a construit de nouvelles tentes sur de nouveaux ri- 
vages. Comme des astres ébréchés ils vont s'éteindre dans Tom- 
bre. Le soleil se lève maintenant et se couche à Versailles. Tout 
ce qui n'est point sur l'un ou l'autre revers de cette petite colline 
ne verra jamais plus le jour. 

Montons! Le roi inaugure son palais par de grandes cérémo- 
nies. La monarchie est une religion d'espèce récente, dont il est 
le grand-prêtre, et pour laquelle il a fabriqué un culte complet. 
Et voici Tune des solennités les plus célèbres dont Versailles ait 
été témoin dans les premières années ! Il s'agit de recevoir le 
doge Imperiali, qui, après avoir \u Gênes bombardée par les 
vaisseaux du roi, à cause des secours qu'elle avait prêtés aux Al- 
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gériens, en est réduit à cette humiliation de venir adorer la main 
qui a livré sa ville à Tincendie. 

Le 15 mai 1685 , Louis XTV fit placer son trône au bout de la 
grande galerie, du côté du salon de la Paix. A midi le grand 
appartement et la galerie étaient pleins. Le doge entra avec 
quatre sénateurs que la république avait envoyés pour Taccom 
pagner; il était habillé de velours rouge avec un bonnet de même. 
Les quatre sénateurs étaient vêtus de velours noir avec le bonnet 
de même. Pour conserver toute la dignité que son malheur lui 
permettait, le doge resta couvert en parlant au roi, le roi permit 
aux princes de se couvrir pendant Taudience. Le doge remplit 
sa triste mission avec une fermeté qui ne laissa pas que d'éton- 
ner; la tenue fut plus haute que son discours et le releva. Et 
comme après avoir fini de parler il ne se couvrit plus, les princes 
lui témoignèrent leur respect en se découvrant. Après que le roi 
lui eut répondu, chaque sénateur parla à son tour ; ils ne s'étaient 
point couverts tandis que le doge avait parlé , et, lorsqu'ils par- 
lèrent, le doge resta découvert comme eux. 

Le doge de Gênes fut traité , non point comme un souverain , 
mais sur le pied d'un ambassadeur extraordinaire. En cette qua- 
lité il fut introduit , Taprès-diner, chez le dauphin et chez les 
princes. Les princesses le reçurent sur leurs lits pour n'être pas 
obligées de le reconduire. Quelques jours après il vint au lever, 
dina chez le roi, vit toutes les fontaines, et assista à un bal qui se 
donna dans le grand appartement et qui fut très beau. Puis il 
eut son audience de congé. Le roi lui donna une boite magnifi- 
que avec son portrait, et des tapisseries des Gobelins fort ri- 
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ches; il donna aussi à chacun des sénateurs son portrait enrichi 
de diamants, et des tentures de tapisseries des Gobelins. 

Le doge et ses quatre sénateurs ne restèrent pas longtemps 
on France; ils virent rapidement les mer\'eilles qu^on leur mon- 
tra et que toute l'Europe vantait déjà, puis ils reprirent le che- 
min de Gènes. L'étonnement dans lequel ils demeurèrent plon- 
gés fut cause qu'ils se parlèrent peu le long de la route. Un des 
quatre sénateurs ayant demandé au doge ce qui l'aTait le plus 
surpris à Versailles, le doge prit un air plus chagrin encore que 
d'habitude, et répondit que « c'était de s'y être vu. > Comme il 
n'en dit pas davantage, les sénateurs pensèrent qu'il fallait res- 
pecter la tristesse de son silence. Quand ils furent rentrés a Gè- 
nes, le doge leur en témoigna sa reconnaissance , et, pour leur 
prouver son amitié, il les pria de venir prochainement passer une 
soirée dans son palais. 

Le palais du doge Impériali se trouvait au bas de cet amphi- 
théâtre de marbre oii les Génois semblent s'être rangés pour ad- 
mirer k l'aise le magnifique spectacle de la mer. Sa terrasse 
plongeait sur la Méditerranée ; elle était couverte de citronniers 
et d'orangers en fleurs, à travers lesquels on pouvait apercevoir 
les flots briller sous ses pieds et les étoiles luire sur sa tête. C*é- 
tait là que le seigneur Impériali attendait ses compagnons de 
voyage; quand ils furent arrivés, il les fit asseoir et couvrir, et il 
leur parla d'abord avec le ton de la plus aflhble cordialité. Il leur 
dit combien il était doux pour lui de se retrouver avec ses amis 
sur la terre de la patrie, il s'excusa de l'ennui qu'il avait montré 
en route et du silence qu'il avait gardé; une larme fiirtive qui 
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tomba de ses yeux en expliqua la cause mieux que toutes les 
paroles n'auraient pu faire ; puis son regard se rassura en se 
promenant sur Gènes qui dominait toujours la mer et sur la mer 
qui léchait toujours les pieds de sa souveraine. Sa vieille et mâle 
figure reprit vite son expression habituelle de contentement, et 
avec cet air fier qui lui était familier il ajouta « qu'il était bien 
aise, après s'être rassis au foyer, de causer de toutes les choses 
qu'ils avaient vues ensemble. Les souvenirs de voyage sont le 
plus agréable sujet d'entretien pour des gens qui se reposent. 
Et enfin , puisque Gènes s'était humiliée h Versailles, il fallait 
bien que Versailles comparût devant Gènes à son tour et se lais- 
sât juger par elle. » Le doge interrogea ses quatre invités 
chacun à son tour; mais, dans cette longue et vive conversation, 
il parla beaucoup plus qu'eux , et se dédommagea du silence de 
la route. 

LE PREMIER SBNATEUB. 

Le palais de Versailles est la plus admirable chose qu'on puisse 
voir, et il ne me semble pas que les anciens nous aient rien laissé 
d'aussi vaste que ce monument. 

LE DOGE. 

Il est vrai que les anciens faisaient leurs demeures étroites ; 
ils ne donnaient pas à la vie privée plus d'importance qu'elle ne 
mérite; il leur suffisait qu'elle fût abritée, et ils voulaient que son 
apparence fût modeste. Les plus hauts personnages habitaient de 
petites maisons. Les grandes constructions étaient réservées pour 
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les besoins et pour les plaisirs du peuple ; et qui égalera jamais la 
majesté des bains, des théâtres et des aqueducs? Lorsque les in- 
dividus appliquèrent à leurs habitations les proportions colos- 
sales de Tarchitecture publique, les mœurs avaient été dépravées. 
Songez bien que l'idée d'élever un palais aussi grand qu'une ville 
ne vint qu'à l'esprit de Néron ! 

LE PREMIER SÉNATEUR. 

Je doute que les fameux jardins de Néron fussent plus beaux 
que ce que nous avons admiré à Versailles. Les choses les plus 
élégantes de l'antiquité étaient d'une simplicité trop nue, et les 
plus riches avaient une austérité sans grâce. Il y a dans ce qu'on 
fait aujourd'hui une pompe qui n'existait pas autrefois. Jadis les 
lignes étaient exactes, les angles rares, les figures parfaites. Au- 
jourd'hui l'art admet plus d'irrégularité et plus de caprices. A 
Versailles les lignes sont brisées, les angles abondent, les plans 
se coupent et se repoussent ! Cette variété est charmante, l'œil a 
un plaisir infini à s'y perdre. 

LE DOGE. 

N'avez-vous donc vu que cela à Versailles? N'avez-vous aperçu 
que la façade , et n'avez-vous rien remarqué au dedans? 

LE PREMIER SÉNATEUR. 

Dans l'intérieur, quel éblouissant spectacle ! Les distributions 
sont spacieuses, les appartements vastes, les ornements somp- 
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tueux. La file des salles est si longue qu'on ne saurait la mesu- 
rer; leurs décorations sont trop brillantes pour qu'on puisse 
les admirer sans fatigue. Le regard avide voudrait lutter avec 
le palais, et emporter l'image de toutes les richesses qu'il ren- 
ferme; mais le palais est vainqueur au premier assaut que le 
regard lui livre; il n'y a pas d'esprit assez puissant pour sup- 
porter la charge de ses magnifiques dépouilles. Si vigoureuse et 
si vive que soit la pensée, elle échoue devant cette masse inerte et 
fastueuse. 

LE DOGE. 

Votre pensée ne s'est-elle donc attachée qu'à toiser la gran 
deur des appartements et à soutenir l'éclat de leurs murailles? 
N'avez- vous donc vu que les parvis, que les colonnes, que les pla- 
fonds, que les marbres, que l'or, que les étoffes? N'avez-vous 
donc vu briller que cela à Versailles? Au dehors vous n'avez 
aperçu que des angles, au dedans vous n'avez aperçu que du 
luxe. Mais que faisait votre intelligence pendant que vos yeux 
contemplaient toutes ces éclatantes apparences? Si vous n'avez 
vu que la matière dont ce monument est construit, vous ne 
le connaissez pas. Savez-vous ce que j'ai vu à Versailles? je 
veux vous le dire; je veux vous apprendre ce que c'est que ce 
palais. 

Ce palais, c'est toute la monarchie française. Regardez -le 
bien du côté de Paris; sur cette façade qui est tournée vers le 
levant, j'ai lu les origines de la monarchie. Louis XFV n'a pas 
voulu consentir à ce qu'on en retranchât les constructions que 
son père y avait élevées. Les architectes voulaient renverser 
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cette bicoque de briques qui troublait la régularité de leurs 
plans, et ils disaient qu'elle n'était point solide. Le roi répondit 
que « si elle ne devait pas durer, il fallait en effet Tabattre, mais 
pour la reconstruire telle qu'elle était. » Que voulait-il donc? 
respecter Tœuvre de son prédécesseur, s'appuyer sur elle, et 
lier par là son œuvre à celle du passé. Peu lui importait que cette 
façade du palais fût irrégulière ! Il y laissa même pousser d'autres 
éperons et il en fit ainsi accroître le désordre, pour qu'elle fût 
mieux Timage du point où il avait pris la monarchie et du chaos 
qui existait avant lui. Mais sur la façade qui regarde le couchant 
et qui est tout entière son ouvrage, il voulut qu'on pût lire Tor- 
dre qu'il avait établi en toutes choses. Voyez aussi comme elle 
s'étale avec une majesté parfaite et comme rien n'altère la séré- 
nité de son développement ! 

Un seul corps de bâtiment fait une saillie immense au milieu 
de cette longue ligne ; mais l'esprit devine aisément la destina- 
tion de cette bâtisse avancée. C'est là qu'habite le maître; set 
appartements devaient se détacher des ailes qui abritent sa cour. 
Le roi marche seul sur le premier rang; les courtisans le suivent 
par derrière et tiennent la queue de son manteau royal. Voila 
pourquoi le corps central porte sa face en avant, tandis que les 
deux ailes, qui s'étendent vers le nord et vers le midi , restent à 
une respectueuse distance. 

Il faut pénétrer dans le corps central pour mieux connaître 
la vie intérieure de cette grande machine, et l'essence même de 
la monarchie. Si vous montez par le grand escalier, vous trou- 
vez une suite de salles immenses. Elles sont couvertes de belles 



LE PALAIS. fO^ 

peintures et portent des noms fastueux : c'est la salle de TA- 
bondance, puis celle de Vénus, puis celle de Diane, puis celle do 
Mars, puis celle de Mercure, puis celle d'Apollon. Mais ces 
salles si richement ornées sont désertes. A quoi servent-elles? 
Le maître ne les habite pas. Avancez toujours, traversez encore 
les galeries vides; vous finirez par le trouver au fond de son 
appartement. Toute cette suite de magnifiques salles que vous 
venez de parcourir ne sert que d'antichambre au lieu où il se 
tient. 

Il n'y a qu'un seul maître dans ce palais, et il n'est besoin que 
d'une chambre pour le loger. Mais sa clientèle est grande, sa 
maison est nombreuse; il faut de longues salles pour tous les 
valets dorés qu'il tient à son service. Et ce sont les divinités 
de rOlympe elles-mêmes qui surveillent toute cette domesti- 
cité et qui gardent l'entrée des antichambres! Mars et Apollon, 
qui furent autrefois des dieux, ne sont plus que les concierges 
du roi de France ! Et les gens de ce monarque sont les plus no- 
bles gentilshommes de la chrétienté; le sang des plus illustres 
héros du moyen-âge coule dans leurs veines ! Pour tout le reste 
delà terre ils sont de grands et puissants seigneurs , mais pour 
lui ils ne sont que des serviteurs. Il les traite avec une orgueil- 
leuse bienveillance, chacun selon son rang, tous comme ses do- 
mestiques. A certainsjours fixés dans la semaine, il leur permet 
de se divertir le soir dans les antichambres, il les autorise à 
demander des tables, des cartes et des chaises; quelquefois il 
y parait un moment pour donner son coup d'œil de maître, 
ordinairement il s'abstient d'y venir, et s'enferme avec ses mi- 



11 



166 LE PALAIS 

nistres ou ses maîtresses. On nomme ces soirées-là les apparte- 
ments. 

Allons plus avant et entrons chez le maître. Son logement, 
qui occupe le centre de Tédifice, a deux parties : Tone donne 
sur la vieille façade, elle contient sa chambre et les cabinets; 
Tautre remplit tout Tavant-corps de la façade nouvelle, et se 
compose de la grande galerie des Glaces, du salon de la Guerre 
et de celui de la Paix. Ainsi Tappartement du roi a non-seule- 
ment deux parties, mais encore deux faces : d'un côté est 
toute sa vie intérieure et familière, de Tautre tout Tapparat et 
tout le cérémonial ; ici c'est le front de Thonune, là celui du roi ; 
in levant c'est la Ggure que Louis XIV montre à Dieu , au cou- 
chant celle qu'il présente au peuple qu'il gouverne et aux na- 
tions a qui il fait la guerre. 

Lorsque nous avons assisté au lever du roi , n'avez-vous pas 
été frappés comme moi du peu de profondeur de sa chambre? Le 
lit est presque sur la fenêtre; la balustrade touche les portes, et 
il n'y a , dans l'alcôve royale , aucune de ces mystérieuses ombres 
où Ton s'imagine qu'une telle majesté devrait se cacher. Savez- 
vous la raison de cela? La chambre est au centre du palais; le lit 
est au centre de la chambre; en face du lit il y a une fenêtre; en 
face de la fenêtre le soleil se lève tous les matins. Lorsque ce roi 
du ciel monte à l'horizon, ses premiers rayons sont pour le roi 
de la terre; les deux souverains s'éveillent ensemble etéchan-^ 
gent un fraternel regard avant que d'abaisser leurs yeux ear le 
reste du monde. Vous comprenez la fierté de Louis XIV! Lors« 
qu'il a été salué, le matin, parle soleil , à quelles adorations 



LE PALAIS. 107 

doit-il pas se croire des droits? Si la lumière nait devant sa fe- 
nêtre, comme un flambeau qui lui appartient, ne peut-il pas 
penser que la vie des hommes n'est faite que pour le servir? 
Aussi s'est-il imaginé que sa majesté était de la même nature 
que celle du soleil; il a pris la devise du dieu du jour: il se fait 
appeler Apollon et se croit beau et souverain éternellement 
comme lui. Lorsque j'eus pénétré ce secret de l'orgueil royal, 
au lieu d'être surpris de voir Louis XIV si absolu, je m'étonnai 
qu'il ne le fût pas davantage; je lui sus bon^ré de rester homme 
encore quelquefois, et je me souviens que c'était peut-être dans 
cette même chambre où il donnait ses matinales audiences au 
soleil qu'il avait déjeuné avec Molière. 

Louis XIV apprit que des seigneurs se montraient blessés de 
manger ù la table du contrôleur de la bouche avec Molière, qui 
était comme eux valet de chambre du roi. Un matin, à l'heure 
de son petit lever, il dit à Molière : « On assure que vous faites 
maigre chère ici, et que les olBciers de ma chambre ne vous 
trouvent pas fait pour manger avec eux. Vous avez peut-être 
faim; moi-même je m'éveille avec un très bon appétit; mettez- 
vous à cette table et qu'on me serve mon en-cas de nuit. » Alors, 
le roi coupant la volaille qu'on déposait chaque soir dans sa 
chambre, en sert une aile à Molière, qu'il a fait asseoir, et or- 
donne que l'on introduise les entrées familières, qui se compo- 
saient des personnes les plus marquantes et les plus favorisées 
de la cour. « Vous me voyez, leur dit le roi, occupé de faire 
manger Molière, que mes valets de chambre ne trouvent pas assez 
bonne compagnie pour eux. » Dès lors toute la cour s'empressa 
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d'adresser des invitations au grand comédien toutes les fois que 
son service l'appelait à faire le lit du roi. Il faudra que Thistoire 
cite ce trait à côté de toutes les vanités et de tous les vertiges de 
Louis XIV. 

A gauche de la chambre du roi est le cabinet du conseil, où 
les affaires politiques se règlent; mais à droite est la grande an- 
tichambre ; rŒil-de-Bœuf , qui y conduit le jour, éclaire d'une 
manière douteuse les conseillers secrets et les favoris qui sMn- 
troduisent par là dans les appartements du roi et dans sa con- 
fiance; c'est cette salle qui dicte ordinairement au souverain 
les résolutions qu'il réalise dans son cabinet. On peut dire que 
l'Œil-de-Bœuf est Toreille du roi et que le cabinet est sa main. 
Sa chambre est placée entre ces deux salles; ainsi la volonté 
est précédée de la pensée et suivie de l'action. 

Le palais a été construit de sorte que personne ne puisse habi- 
ter sur le même plancher que le roi, si ce n'est la reine, dont 
les appartements, que la mort a laissés vides, occupent la partie 
la plus reculée. Le dauphin est logé au-dessous du roi; il est placé 
au rez-de-chaussée , comme le rejeton pousse au pied de l'arbre 
qu^il doit remplacer. Les enfants du dauphin sont à une plus 
longue distance du tronc; ils habitent l'aile du sud. Le point où 
cette aile rencontre l'avant-corps est aussi celui où aboutissent 
tous les appartements de la famille royale; il forme l'axe intime 
du palais, et on y a construit, en marbre, l'escalier des Princes. 
Le point où l'avant-corps rejoint l'aile du nord est au contraire 
l'axe public de l'édifice; le grand escalier en pierre qui s'y élève 
est destiné aux entrées de la cour. 
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Vous voyez donc bien que tout a un sens dans ce palais mys- 
tique; que les révolutions peuvent détruire la monarchie de 
Louis XIV, mais non reffacer; que, tant que Versailles sera debout 
et qull y aura un homme intelligent en France , on connaîtra 
les secrets ressorts de la royauté absolue, et qu'enfin ce monu- 
ment est un grand livre où ceux qui sauront lire ses caractères 
pourront voir encore, dans des milliers d'années, quelle fut la 
constitution de la société française au dix-septième siècle. Mais 
ce ne sont pas seulement les murailles de Versailles qui ont une 
voix; l'architecture n'a forme que les os de cet énorme animal 
de pierre. Examinons son épidémie , fouillons ses entrailles , in- 
terrogeons ses chairs et son sang; voyons si nous trouvons rien 
qui soit muet ou rien qui me contredise. Parlez! Qu'avez-vous 
vu encore à Versailles et quelles choses y avez-vous remarquées? 

LE SECOND SÉNATEUR. 

J'y ai admiré de très belles peintures , choisies avec un grand 
goût dans les diverses écoles que Tltalie a produites. Raphaël 
Titien, Paul Véronèse, lesCarrache, le Guide couvrent les mu- 
railles. On formerait une admirable galerie avec toutes les pages 
qu'on a peine à distinguer dans les encadrements de marbre et 
d'or où elles sont placées. 

LE DOGE. 

Est-ce donc l'Italie que vous cherchiez dans le palais du roi 
de France? Ah! ne vous enorgueillissez point tant de Ty avoir 
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trouvée; elle pare les salons des moindres palais; elle semble, 
depuis deux siècles, n'avoir plus d'autre emploi que de fournir 
à l'ameublement des princes de TEurope. Les arts ont fait d'elle 
la vassale et non pas la reine du monde , et la gloire qu^ils don- 
nent ne lui a été accordée qu'au prix de sa grandeur politique. 
Mais n'avez-vous pas regardé les peintures que l'école française a 
attachées aux murs de Versailles? 

LE SECOND SÉNATBVA. 

Je ne pensais pas que vous eussiez pu prendre au sérieux 
cette prétention des Français de fonder une école de pein- 
ture . Leur ciel n'est point fait pour leur donner l'idée de la cou- 
leur ni celle du dessin ; il n'est ni assez lumineux pour exciter 
leur imagination ni assez sombre pour la tourmenter; il est con- 
tinuellement gris, tempéré et fade. Si par hasard il naît ches eux 
quelques artistes, ils ne peuvent se développer que sous le feo de 
notre soleil. Leur Poussin aurait-il fait de si admirables compo- 
sitions s'il ne s'était profondément imprégné du génie de la na- 
ture italienne? J'ai une vieille tête enfumée de Georgion que je 
n'échangerais pas contre toutes les magnifiques toiles qui sont 
tendues au plafond de Versailles. 

LE DOGE. 

Ainsi, lorsque vous verrez une peinture, vous n'en estimerei 
jamais que la couleur ou le dessin? Votre œil s'arrêtera toujours 
a la forme extérieure des choses et ne saura percer Tenveloppc 
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pour voir si elle ne renferme pas quelque idée digne de considé- 
ration ? Les plafonds et les tableaux que Louis XIV a commandés 
pour son palais ne vous ont-ils vraiment rien dit du haut de 
leurs cadres dorés? ne vous étes-vous pas arrêtés dans les grands 
appartements pour voir comment Louis XIV s'est fait peindre, 
dans les frises, sous le costume de tous les grands hommes de 
l'antiquité ! 

Au plafond de la salle de Vénus sont représentés les amours 
les plus célèbres de l'histoire; Titus y est à côté de Bérénice, 
Marc-Ântoine à côté de Cléopâtre, Jason avec Médée, Thésée 
avec Ariane; mais qui n'a aussitôt deviné Louis XIV sous le 
masque de ces quatre héros? Plus bas on a peint Nabuchodono- 
sor qui fait élever les jardins deBabylone par amour pour Sémi- 
ramis ; c'est Auguste qui donne aux Romains le phiisir des cour- 
ses de chariots, c'est Alexandre qui s'éprend de passion pour 
Roxane dans un festin, c'est Cyrus qui fait passer ses troupes en 
revue devant une princesse à laquelle il voulait plaire; mais ne 
voyez-vous pas que c'est là l'histoire de Louis XIV, qui a fait 
bâtir Versailles pour mademoiselle de La Vallière, qui a fait re- 
vivre pour elle les anciens carrousels, qui a ranimé le goût des 
fêtes et des spectacles? Si Houasse, qui a peint ces tableaux, est 
un artiste médiocre, faudra-t-il que vous ne remarquiez pas 
Forgueil surhumain de ce roi qui contraint les autres rois de la 
terre, et les plus grands, à lui prêter leurs costumes pour se 
travestir, et qui ne les considère plus que comme des ombres de 
luinnéme? 

La salle de Vénus est l'image de la jeunesse du roi et de Ta- 
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mour qui en occupa les années. A mesure qu'on avance d'une 
salle à l'autre, on fait un progrès dans la vie du roi. La salle de 
Diane qui vient après celle de Vénus, offre déjà des tableaux plus 
miles; c'est César qui envoie des colonies à Carthage, c'est Cy- 
rus qui attaque un sanglier, c'est Jason qui aborde à Colchos, où 
il doit ravir la toison d'or, c'est Alexandre qui chasse aux lions. 
Si Audran et Lafosse, qui ont fait ces compositions, ne sont pas 
de grands peintres, faudra-t-il ne pas s'apercevoir que, sous ces 
illustres noms, Louis XIV a fait représenter les sentiments qui 
l'avaient poussé des bras de ses maîtresses sur les champs de 
bataille ? 

En effet, de la salle de Diane on entre dans celle de Mars, 
qui marque un nouveau pas dans la vie de Louis XIV. Ici Cé- 
sar, Marc-Antoine, Alexandre Sévère, Constantin, Cyrus et Dé- 
métrius Poliorcète, représentent le roi à la tète de ses armées. 
Dans la salle de Mercure les sciences et les arts sont placés sous 
la protection d'Alexandre, de Ptolémée et d'Auguste; mais 
Philippe de Champagne a bien eu soin de donner à ces grands 
civilisateurs le visage de Louis XIV. Dans la dernière de ces 
salles, qui est consacrée à Apollon, le roi ne se contente plus de 
marcher sur la corniche avec le costume des héros ; cette fois il 
s'envole au ciel et prend la figure du dieu de la lumière. Ainsi 
son apothéose complète et termine la série des transformations 
de sa vie. 

Les salles de Vénus, de Diane, de Mars, de Mercure et d*A- 
pollon forment un poème. Le salon de la Guerre, qui vient «près, 
la Grande Galerie et le salon de la Paix en forment un autre : 
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(c premier est en cinq chanU , le second n'en a que trois » mais 
plus riches et plus grandement ordonnés. Jusqu'à présent vous 
avez vu le roi sous des traits empruntés , il va ôter son masque 
et paraître lui-même dans toute sa magnilicence. Ainsi la Fa- 
ble n'est qu'une introduction à la vérité, et Thistoire des gran- 
des monarchies primitives ne sert que de vestibule à Thistoire de 
Louis XIV. 

Charles Lebrun a déployé une haute intelligence dans l'exé- 
cution de cette immense biographie ; il a peint la guerre à l'en- 
trée, comme pour dire que Louis XIV en avait eu l'initiative et 
qu'il se réservait de la finir à son gré. C'est une chose bien har- 
die, et qui ne se verra peut-être pas une seconde fois, que d'avoir 
représenté, sur la porte de la galerie où leurs ambassadeurs sont 
introduits auprès du roi, la France terrassant toutes les monar- 
chies de TEurope. Les traits sous lesquels la Paix est représen- 
tée à l'autre extrémité sont plus humiliants encore pour les 
puissances que ceux qu'on a prêtés à leur défaite. Lebrun a donne 
sur ces murailles quelques coups de pinceau qui pourront faire 
tirer bien des coups de canon à la frontière ; il ameutera au com- 
bat toutes les nations qui font déjà entendre leurs murmures; 
quel art fut jamais plus grand que celui qui peut produire de sem- 
blables effets? 

Mais la grande galerie, si imposante, peut-être unique au 
monde, qui est décorée des plus somptueux produits de l'indus- 
trie française créée par Colbert, qui est ornée de statues anti- 
ques, de tables de porphyre et d'albâtre, de vases, de navicelles 
et des plus riches morceaux d'orfèvrerie , qui reflète dans ses 
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mille glaces tous les bosquets du parc, de manière à compoter 
des paysages admirables et de joindre à tant de luxe les charmes 
de la nature; savez-vous ce que la grande galerie porte dans son 
plafond, et quel firmament elle étend au-dessus de toutes ces ma- 
gnificences? C'est dans son arc et au milieu de ses nuages que 
Charles Lebrun a écrit la vie de Louis XIV ; les actions du roi sont 
les astres qui éclairent ce ciel. 

La vie du roi a eu jusqu'ici deux époques tranchées; chacune a 
duré dix ans : l'amour de mademoiselle de La Vallière et Tîn- 
fluence de Colbert ont illustré la première, madame de Montes- 
pan et Louvois ont agité la seconde. Lebrun a fait aussi deux 
parts dans sa peinture, il a placé au plus haut de son ciel la pre- 
mière époque, il a disposé l'autre autour de celle-ci ; il a mis ma- 
dame de Montespan plus près de la terre que mademoiselle de 
La Vallière, et Louvois au-dessous de Colbert. Louvois n'est pas 
content et il se venge en préférant Mignard à Lebrun, qui, de- 
puis la mort de Colbert, reste sans protecteur. Ordinairement 
c'est la terre qui reproduit les splendeurs du ciel; ici c'est le ciel 
qui reflète les grandeurs de la terre; et c'est dans le firmament 
qu'est inscrite la vie de Louis XIV, année par année et couche par 
couche, comme elle s'est passée. 

Mais ce que j'admire dans toutes ces peintures, c'est qu'aux 
endroits où il a fallu représenter la France en face des nations 
étrangères, celles-ci sont peintes en personne, tandis qu'à la 
place où la France devrait être on ne voit que Louis XIV. La 
nation n'est nulle part, le roi est partout. L'Allemagne, la Hol- 
lande, l'Fspagne, Rome elle-même plient le genou dans les vingt- 
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sept tableaux qui ornent le plein cintre de la galerie*. Mais devant 
qui s'agenouillent-elles? est-ce devant la France? non, c'est 
devant Louis XIV. Ce ne sont pas des rois qui se prosternent 
devant un roi , ce sont toutes les nations qui courbent la tête 
devant un homme. Qu'est-ce que cela veut dire? Ainsi Louis XIV, 
après avoir nié la nation , en est venu à nier la monarchie elle- 
même. Il n'y a plus ni peuple ni institution qui le gouverne; 
Louis XIV existe seul dans son royaume. Les Pyrénées sont ses 
pieds, les Alpes ses flancs; l'Océan mouille ses côtes, toute la 
nation est en lui; la monarchie s'est faite homme dans sa per- 
sonne; elle subira donc les conséquences de son incarnation, 
et, à moins que Louis XIV ne soit immortel, il faudra que la 
monarchie périsse! Voyez donc si ce que je dis est vrai ou faux? 
Cherchez bien dans vos souvenirs! Avez-vous vu dans la monar- 
chie autre chose que Louis XIV? avez-vous vu un autre homme 
vivant dans son palais? 

LE TROISIEMK SÉNATEIR. 

Avez-vous donc oublié tous ces princes et tous ces seigneurs 
qui nous ont témoigné tant de fierté? Avez-vous oublié la foule 
de gens répandus dans l'intérieur du palais, et dont les costu- 
mes rivalisaient d'éclat avec le marbre et les peintures des ap- 
partements? Avez-vous oublié tant de grands hommes que nous 
avons coudoyés , et dont on nous a dit les noms plus nombreux 
qu'en aucune des plus belles époques de l'histoire? 
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Si VOUS avez pensé que ces hommes, grands ou petits, plé- 
béiens ou nobles, illustres ou obscurs, eussent leur vie en eux. 
vous vous êtes étrangement trompés. Ils tiennent tous leur exis- 
tence du monument qu'ils remplissent, du maître qu'ils servent; 
ils font partie du palais et sont les membres de Louis XIY. 

Ce gros homme bien fait, d'un visage agréable, qui était 
toujours auprès du roi, qui avait la libre entrée des cabinets 
?i toutes les heures, et qui aux moments les plus privés se mêlait 
dans la conversation sans y être invité, qui avait accoutumé le 
roi ?i lui adresser la parole sur des nouvelles et sur toute matière, 
qui se permettait même de lui faire des questions, qui usait de 
cette privante aux promenades, à la face de toute la cour, qui 
tirait les fils de France par la manche et frappait sur Tépaule des 
princes du sang, où croyez-vous que cet homme-là avait pris 
son audace, qui était a confondre les ducs et pairs? (Tétait le 
palais qui Tavait autorisé a être si hardi; car cet homme, sorti 
du peuple, et qui s'appelait Jules Hardouin Mansard , était Tar- 
chitecte du palais. Louis XIV avait fondé la monarchie; mais 
Mansard en avait fabriqué l'image, et Louis XIV l'honorait 
comme le bras avec lequel il avait bâti son monument. 

Et cet autre gros et grand personnage, à l'air rustre, mais diSf^ 
cret, qui entrait partout, a toute heure, et toujours par les der* 
rières , que tout le monde saluait profondément quand il paA» 
sait, qui rendait toujours le salut, rarement des paroles, que les 
princes se vantaient d'avoir pour ami et les femmes pour con- 
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lident, savez- vous d'où il tirait son importance? H s'appelait 
Uontemps, c'était le valet de chambre de Louis XIV. Mansard 
donnait ses soins au palais, Bon temps donnait les siens au roi: 
c'est parce qu'ils étaient les serviteurs, Tun de la maison, l'autre 
du maître, que ces deux hommes étaient si puissants et si fort 
considérés. 

Et ce galant de bonne mine, de petite noblesse dans un lieu 
où il y en a tant de la plus grande, heureux au jeu, assidu aux 
cabinets, empressé auprès des femmes a qui le roi avait sourie 
faisant des bouts-rimés, et qui s'appelait Dangeau, voulez-vous 
que je vous dise ce qui lui donnait cet air de grandeur qu'il ne 
quittait devant personne, qui le faisait figurer parmi les gouver- 
neurs de province, et qui lui attirait non-seulement la flatterie 
des courtisans, mais encore celle des plus grands poètes? Tou- 
jours au niveau des goûts de Louis XIV, il Ta servi auprès des 
favorites pendant sa jeunesse ; mais aujourd'hui il fait sa cour 
au palais, qui est la maîtresse nouvelle du roi. Autrefois il écri- 
vait la correspondance amoureuse de mademoiselle de La Val- 
lière; maintenant il écrit, jour par jour, heure par heure, tout 
ce qui se fait à Versailles, tout ce qui s'y dit, ce que voient les 
grands appartements, ce que cachent les petits, ce que les degrés 
font monter à la cour et en font descendre , quelles traces les 
pieds des princes laissent sur les gazons et dans les allées, quelles 
paroles et quels regards le roi laisse tomber sur les marbres et 
•ur les hommes qui garnissent le palais. Voilà le mot de la haute 
fortune de Dangeau : il est l'historiographe du monument! 

Dans toute cette foule que vousavez vue si brillante et si dés- 
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œuvrée« il n*y a personne qui ne soit au service du roi; à Ver- 
sailles les plus grands personnages vivent non pas pour eux- 
mêmes, mais pour le maître. Les poètes n'y sont plus poétcft^ 
les prêtres n*y sont plus prêtres, le^ gentilshommes n'y sont 
plus gentilshommes; tous ne sont plus que des membres de la 
grande domesticité royale. Lorsque Racine et Boileau viennent 
à Versailles, ils n'y sont plus les deux plus élégants esprits de 
la France; ils y figurent comme historiographes du roi. Bour- 
daloue n'est plus un admirable logicien, plein de cette force que 
la pensée peut donner aux natures les plus douces, et brillant 
par la véhémence de sa raison et de sa foi; Bourdaloue n'est 
que le prédicateur du roi. Quant aux descendants des grandes 
familles qui s'enorgueillissaient de leur gloire et de leur indé- 
pendance ^ ils n'ont plus d'autre illustration que celle d'être of- 
ficiers du roi. Ils veulent bien encore de temps a autre protester 
contre le servilisme qu'on leur impose; les ducs et pairs se re- 
muent et prétendent ressaisir leurs anciennes prérogatives; mais 
le roi, par un dernier coup d'état contre l'aristocratie, met au- 
dessus des ducs et pairs les maréchaux qui sont de sa création , 
et dont il forme un conseil auquel il veut que toute la noblesse 
défère les questions de dignité. 

Le nombre des emplois de valets, auxquels on contraint les 
plus grands esprits à s'abaisser, s'accroît tous les jours. Il y a 
cependant des emplois qui n'ont pas de titre officiel. Bonnet 
marche dans Versailles la tête haute, comme un homme qui • 
quelque chose d'important à y faire; cependant, depuis qu^il 
a achevé l'éducation du Dauphin, il n a plus de charge à la cour. 
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Est-ce donc son génie qui force les respects et qui met les pré- 
lats et les courtisans à ses pieds? Ne le croyez pas. S! Bossaet 
n'avait été que Thomme le plus éloquent du royaume, on ne 
s'agenouillerait pas si profondément devant lui. Bossuet a une 
charge secrète, la plus élevée qu'un homnie puisse avoir en ce 
palais, il est le théologien du roi; c'est lui qui a la mission de 
régler tous les rapports de la monarchie avec le ciel; il a entre- 
pris d'accommoder l'orthodoxie ancienne avec les besoins nou- 
veaux du siècle, et de mettre rÉglise aux pieds du trône, pour 
que Louis XIV soit un roi parfaitement absolu. Le confesseur du 
roi ne se mêle que des petites affaires personnelles de la con- 
science; mais Bossuet, c'est l'ambassadeur par lequel Louis XIV 
traite avec Dieu; il est chargé d'arranger ces deux puissances 
suprêmes ensemble. 

Vous avez vu un autre homme traverser le palais avec la ré- 
serve de rhonnèteté; il ne mettait aucune affectation à se faire 
remarquer, cependant on le saluait avec empressement; mais 
on ne lui donnait aucun titre, on l'appelait tout simplement 
M. La Bruyère. Cet homme-là a hérité de l'emploi de Molière , 
qui était de censurer les ridicules de la cour en les représentant. 
Il partage avec Largillière le soin de faire les portraits de son 
époque; Largillière peint les figures, La Bruyère peint les ca- 
ractères; leur touche est également fine et leur talent en hon- 
neur; mais on rend hommage au pinceau de l'un par vanité, i\ 
la plume de l'autre par crainte. 

Tous les personnages que le palais abrite ne sont pas chargés 
de fonctions si élevées, et il y en a qui portent la honte du servi- 
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lisnie jusqu'au dernier d^ré. Ne vous a-t-oo pas fait voir, dans 
les meilleures compagnies de la cour, une espèce d'homme qui 
s'appelle Langlée? Il est à la cour de tout ce qui est agrément et 
plaisir, de tous les voyages, de toutes les parties, de toutes les 
fêtes ; il est fort bien avec les princes du sang qui mangent très 
souvent à Paris chez lui; il s'est rendu maître des modes et des 
goûts k tel point que rien ne se fait que sous sa direction , et 
qu'il ne se bâtit ou ne s'achète point de maisons qu'il ne préside 
à la manière de la monter, de Tomer et de la meubler. Devinez 
l'emploi de cet homme-là! Il est le ministre des galanteries de 
la cour; il a commencé par exercer en secret, pour le c<Hnptc 
du roi, cette noble profession dont il s'honore maintenant vis- 
a-vis de tout le monde. Du reste, il est d'un commerce sûr pour 
ceux qui se livrent à lui^ il a une grande richesse qui le fait es- 
timer et une grande puissance qui le fait redouter de ceux qui 
ne l'estiment pas. 

On m'a montré un autre homme qui s'appelle Rose et qui fait 
auprès du roi un ser\ ice encore plus personnel ; il est Tun des 
quatre secrétaires du cabinet, et son emploi particulier consiste 
à avoir la plume. Son devoir est d'imiter si exactement récri- 
ture du roi qu'elle ne se puisse distinguer de celle que sa plume 
contrefait; avoir la plume, c'est être faussaire public et faire par 
charge ce qui coûterait la vie à tout autre. Celui qui a la plume 
écrit toutes les lettres que le roi ne veut pas prendre la peine 
d'écrire et que cependant il doit écrii*c lui-même. Cet homme 
obscur traite d'égal à égal avec les souverains de l'Europe; car 
il ne se contente pas d'écrire les lettres du roi, il les compose 
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et y fait parler Sa Majesté; le caractère est si semblable à celui 
du roi qu*il n*y a pas la moindre diflërence entre le corps de la 
lettre, que Rose fait de sa main, et la signature, qui est toujours 
de celle du roi. 

Lies femmes ne sont pas plus exemptes que les hommes de 
servir Louis XIV ; elles aussi se gloriflent de porter le joug de 
la domesticité royale. Les plus illustres sont attachées aux prin- 
cesses et font partie de leur maison ; les autres sont attachées à 
celles-ci, de façon que le lien de la hiérarchie ne s'interrompe 
jamais et que personne n'en soit affranchi. Le désir de plaire au 
roi et le soin de conserver son cœur après l'avoir captivé ne 
sont même pas des charges qui dispensent d'en prendre de plus 
humbles; les plus grandes favorites ont eu des emplois sem- 
blables. 

Au milieu de cette clientèle brillent quelques femmes d'un es- 
prit supérieur, qui, sous prétexte d'envoyer des nouvelles de 
leur santé aux amis qu'elles ont dans les provinces, écrivent sur 
la cour des lettres qui font le tour de l'Europe. Ces lettres, où 
Ton aime k trouver les grandes choses mêlées aux plus familiè- 
res, composeront, si on les recueille jamais, une histoire vive et 
fidèle de cette époque. N'avez-vous point remarqué à l'hôtel de 
Chaulnes, entre le duc de La Rochefoucauld , d'une conversa- 
tion si fine et si concise, et madame de La Fayette , qui gardait 
toujours la plus grande réserve dans son élégance, une femme 
pleine d'abandon, de vivacité et d'imprévu? C'était madame de 
Sévigné, la plus éloquente causeuse qui ait jamais parlé la plume 
à la mainj l'auteur des meilleures lettres que nous ayons lues. 
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Ainsi les événements de la cour de Louis XIV étant écrits h la 
fois par les femmes et par les hommes, la postérité en aura 
rimage complète dans une suite de tableaux variés, et, par Feffet 
naturel de toutes ces indiscrétions qu*il encourage, le roi fera 
savoir jusqu'aux siècles les plus reculés quel habit il portait en 
allant à la messe, et comment il hochait la tète en donnant oet 
ordres qui dévastent les provinces et font mourir les hommes par 
milliers. 

Ainsi à Versailles il n*y a qu'un seul individu qui existe par 
lui-même, et cet individu c'est le roi. La multitude qui Fentoure 
ne vit que pour lui ; si illustre qu'on soit, on tire de lui sa vie, et 
c>st aux degrés qui rapprochent de lui qu'on mesure la gloire. 
Il a soin de marquer exactement les étages divers dans sa ma- 
nière de saluer et de recevoir les révérences lorsqu'on parle ou 
qu'on arrive. Aux dames il ôte son chapeau de plus ou moins 
loin; s'il les aborde il ne se couvre qu'après les avoir quittées; 
aux gens titrés il le tient en l'air ou à son oreille quelques 
instants plus ou moins marqués; pour les seigneurs du rang infé- 
rieur il se contente d'y porter la main. Il l'ôte comme aux da- 
mes pour les princes du sang. Il sait mettre aussi plus ou moins 
de différence dans ses révérences, selon le rang qu'occupent les 
personnes à qui il les fait. Il habitue ainsi chacun à se soumettre 
h ses gestes et à placer le mérite dans la considération royale. 
L'orgueil de son âme éclate dans ses yeux ; son regard proclame 
son autorité avec tant d'assurance et de feu qu'il fait baisser les 
plus intrépides, et en quelque moment de la vie qu'on le prenne, 
sa figure ne cesse de dire qu'il est le maître. 
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11 est le maître en effet, comme vous dites; non-seulement il 
règne sur les hommes qui sont nés dans son royaume, soumis h 
son gouvernement, mais encore il dompte les éléments et sous- 
trait la nature aux lois qu'elle a reçues de Dieu pour la faire obéir 
aux siennes. N'avez-vous point admiré qu'il ait choisi la place 
de son palais dans un endroit désert pour mieux faire ressortir 
sa magnificence, et qu'au lieu de construire sa demeure au mi- 
lieu de toutes les commodités de la vie, il Tait au contraire bâtie 
dans un lieu ou il y avait une indigence de toutes choses , si sa- 
blonneux que les plantes uv verdissaient point, si élevé que 
reau n'y pouvait venir? Comme un courageux lutteur, il a accu- 
mulé les difficultés pour avoir plus de gloire à les vaincre; on 
dirait qu'il ait voulu tout devoir à lui-même , rien à personne, 
{MIS même à la nature et à Dieu. En frappant du pied sur la col- 
line de Versailles, il en fait sortir des arbres gigantesques et de 
l'eau en si grande abondance que le plus gros fleuve n'en fournit 
pas autant h sa source. Comme si ces merveilles ne laissaient pas 
d'assez imposantes traces à la surface de la terre, il a voulu fen- 
dre le cercle de collines qui entoure son palais et couvrir leurs 
flancs de travaux plus grands que ceux des Romains. Il a entre- 
pris de détourner la rivière d'Eure, de lui faire remonter sa 
pente naturelle et de l'amener tout entière à Versailles. Avez- 
vous vu tes tranchées qu'il a ouvertes et le lit qu'il a creusé pour 
emprisonner cette nouvelle conquête? 
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Avez- VOUS entendu les murmures qui sortaient de ces fosses 
où Ton tenait trente mille hommes enfermés au milieu des exha- 
laisons mortelles d*une fange corrompue? Avez-vous entendu le 
râle des mourants que cette contagion avait enlevés loin des 
champs de bataille où ils auraient voulu tomber, loin des mal- 
heureuses familles qui avaient besoin de leurs bras pour se sou- 
tenir? Avez- vous entendu le bruit funèbre produit par les cha- 
riots qui emportaient toutes les nuits les innombrables et secrètes 
victimes de la fantaisie d'un homme? N'avez-vous pas songé que 
pour avancer de quelques années les plaisirs du roi on détruisait 
rinfanterie , qui est le plus solide bouclier de la France? PTavez- 
vous pas songé que dans les gouffres d*où Ton tirait ces amas de 
terre fétide on jetait le sang et Tor du royaume? N'avez-vous pas 
songé, quand vous mettiez le pied sur une marche du palais, 
qu'il pouvait y avoir une tête humaine écrasée sous ce mart>re? 
A chaque arbre que vous avez vu dans le parc , n'avez-vous pas 
compté les écus qui manquaient dans l'escarcelle du pauvre? 
Quand vous avez vu les murailles du palais couvertes de colonnes 
et de statues , n'avez-vous point pensé aux chaumières qui n*a- 
vaient pu se revêtir d'une couche de plâtre pour empêcher la 
bise de soufOer à travers leurs soliveaux? Quand vous avez vu 
tant de somptueux tapis et d'ameublements magnifiques, ne 
vous est-il pas venu à l'esprit qu'il y avait dans les plus stériles 
gorges des montagnes de pauvres pâtres errants, sur le vêtement 
desquels on a prélevé de quoi entretenir tout ce faste? Si vous 
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ave/ VU Torgueil de Louis XIV, n*avez-vous pas vu la détresse 
du peuple? Grand roi , c'est un instinct raisonnable qui vous a 
fait bâtir votre palais dans la solitude , et ce n*est que hors de 
la vue du monde que vous pouvez réaliser les orgueilleuses chi- 
mères de votre esprit. Enveloppez-vous de votre manteau de 
murailles et de forêts, et tirez-le bien sur vous, pour que les 
bruits du dehors n'arrivent pas jusqu'à votre oreille; exilez votre 
majesté dans un désert, qu'elle n'y puisse contempler et entendre 
qu'elle-même. Dérobez-vous aux regards et aux paroles de la 
foule; ne voyez que votre grandeur et n'écoutez que votre pen- 
sée; car si la voix du peuple pouvait monter jusqu'à vous, elle 
vous dirait que pour être le plus grand des rois il faut être le 
plus injuste des hommes, et que les rayons de votre gloire con- 
sument la nation au lieu de l'éclairer. 

Pendant que le doge s'entretenait ainsi avec ses compagnons 
de voyage, les longues heures de la nuit s'étaient écoulées; 
comme il achevait de parler, les premières clartés du jour, qui 
luttaient depuis quelque temps avec les voiles de l'ombre, finirent 
par les soulever ; le soleil parut à l'horizon et noya bientôt le 
ciel et la mer dans sa lumière sans bornes. Le doge et les quatre 
sénateurs se levèrent et saluèrent cet astre qui réchauffe le 
monde dans son manteau de pourpre , et qui ne montre sa puis- 
sance que par des bienfaits. 
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LE PARC 



ïje% ambassadeur». — Lettre d'un Siamois. — Eiplication des jardins. — Les 

perspectives, les bosquets, les eaui. 



Le nom de Louis XIV et le luxe de son palais ne Faisaient pas 
seulement Tentrelien de l'Europe ; le bruit s'en était répandu au 
loin, il avait traversé les mers, et avait élé, jusqu'aux extrémi- 
tés du monde, exciter la curiosité des monarques indiens qui 
croyaient que ce n'était qu'en Asie qu'on pouvait avoir un em- 
pire si absolu et déployer tant de magnificence. Les récits que 
les prêtres des missions faisaient partout TOrient du Faste de la 
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cour de France parvinrent à l'empereur de Siam , qui, du palais 
ou sa majesté restait cachée aux regards des hommes , voulut 
envoyer complimenter Louis XFV. 

L'ambassade qu'il lui dépécha fit naufrage avec les riches pré- 
sents dont il Pavait chargée; deux mandarins parvinrent seuls a 
s'échapper ; mais la renommée du grand roi était telle que , loin 
de se laisser décourager par le désastre auquel ils avaient sur- 
vécu, ils poussèrent jusqu'en France, où ils arrivèrent en 1684. 
Comme ils n'apportaient pas de lettres de créance , Louis XIV 
ne voulut pas compromettre sa dignité jusqu'à leur donner une 
audience solennelle; néanmoins il se décida à rendre à Tempe- 
reur de Siam la politesse que celui-ci avait voulu lui faire. Il lui 
envoya une ambassade, moitié diplomatique, moitié religieuse, 
qui devait tenter sa conversion tout en réglant un traité de com- 
merce. L'empereur de Siam, ne voulant pas être moins gracieux 
que le roi, lui envoya une seconde ambassade qui eut un meil- 
leur sort que la première. 

Trois o'pras, hauts dignitaires de l'empire, accompagnés de 
huit mandarins et suivis de la foule de leurs serviteurs, débar- 
quèrent à Brest , chargés de magnifiques présents et d'une lettre 
de Tempereur, qu'ils traitaient avec un cérémonial tout-à-fait 
indien. Arrivés à Versailles, ils y furent fêtés avec une pompe 
inouïe. Le jour de leur audience solennelle, le palais montra 
toute sa magnificence. Les eaux jouaient dans les jardins, des 
fleurs avaient été jetées sur les degrés; à l'intérieur on avait étalé 
les somptueux tapis de la manufacture des Gobelins et les orfè- 
vreries les plus riches. I^e cortège des ambassadeurs fut reçu avec 
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les plus sublimes formes de Tétiquette ; il s'avança lentement à 
travers les grands appartements , qui étaient remplis par la cour 
étincelante de broderies et de diamants ; ils parvinrent enfin jus- 
qu'à la grande galerie , où ils aperçurent Louis XIV, vêtu d*un 
habit qui avait coûté douze millions, debout sur un trône d'ar- 
gent qu'on avait posé sur une estrade élevée de neuf marches , et 
garnie de tapis et de vases précieux; ils se prosternèrent trois 
fois, les mains jointes devant la majesté de TOccident , et levè- 
rent ensuite les yeux sur elle. Le roi leur avait permis de le re- 
garder; ils lui remirent la lettre de Tempereur de Siam, qui était 
enfermée dans un coffre superbe. Les jours suivants on leur fit 
les honneurs du palais; Tadmiration de la cour pour ces lointains 
envoyés fut au comble. 

La curiosité ne fut pas moindre à Paris; on n'y parlait plus 
que de Siam et des Siamois. Cette impression se conserva long- 
temps, et, à plusieurs années de distance, le poète comique Du- 
fresny, ayant à faire un tableau de son époque et voulant don- 
ner à son œuvre un tour d'imagination , ne trouva rien de mieux 
que de figurer qu'il était chargé de montrer la capitale à un Sia- 
mois et de lui en décrire les monuments et les mœurs. Du reste , 
dès le lendemain de l'audience qu'ils avaient obtenue à Ver- 
sailles , le portrait des trois o'pras avait été afBché dans les bou- 
tiques des marchands d'estampes , avec leurs noms bizarres qui 
ajoutaient encore à l'étonnement. Les plus élégantes femmes 
voulurent les voir; enfin le succès de ces Orientaux fut complet. 

Le plus jeune surtout, qui s'appelait Tan-Oc-Cun-Srivi-Sara- 
vacha« excita un engouement dont il serait difficile de donner 

17 
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lioe idée ; ce qu*U y a de certain « c*etl q«*il fot si hiem aeeseilli 
dans le monde qu*il put sans peine se mettre an eoorant d^one 
foule de particularités secrètes concernant b \ie du roi et b 
construction de son palais ; ce qui nous fait présumer qu*il avait 
été admis dans les plus intimes mystères des ruelles de la Place 
Royale. Car ce n'était plus qu*en cet endroit qu*on gardait les 
traditions de Tancienne galanterie; ailleurs les moeurs avaient 
pris une autre pente , et on avait déjà oublié ce qui s^était lait 
et ce qui s'était pensé la veille. Le jeune Tan-Oc-Cun-Srivi-Sa- 
ravacha crut faire plaisir à un raja de ses amis, qui habitait la 
capitale de Tempire de Siam, en lui racontant quelques-unes 
des choses qu'il avait apprises ; il mit donc une lettre pour lui 
dans les dépêches que Tambassade eut occasion d'en voyer avant 
son retour au ministre de l'empereur; mais, par Teffet d'une 
vertu qu'on pratique beaucoup plus en Asie qu'en Eun^ , et 
qu'on appelle discrétion , il s'abstint d'indiquer l'heureuse source 
à hquelle il avait puisé ses renseignements. 

TAN-OC-CLK-SRIVI-SARAVACHA, A RAlCGOUlf-TEC-SAJA , 

AJuthia. 

Tu apprendras assez par les lettres des mandarins comment 
nous avons été reçus en Occident ; la magnificence n'y est pas 
moins grande que dans notre empire ; tu seras étonné que Dteti 
ait permis que les deux extrémités du monde fussent si sembla- 
bles en toutes choses. Il y a autant d'or, d'argent , d'ambre, de 
marbre, de rubis et de saphirs dans le palais du roi de ce pays 
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que s*il n'avait eu, comme sur les bords de notre mer, qu'à se 
baisser pour recueillir toutes ces richesses dans les flots qui 
baignent son royaume et dans les flancs de la terre qui porte 
son peuple. 

Tu sais que de tout temps j'ai mieux aimé observer les hom- 
mes que le monde, aussi ai-je grandement de quoi m'occuper. 
Nos o'pras et nos mandarins sont excellents à étudier ; leur éton- 
nement me réjouit beaucoup ; ils ouvrent des yeux gros comme 
les nids de salanganes qu'on sert sur ta table, et ils s'écrient à. 
chaque instant que les merveilles du ciel ne sont pas compara-^ 
blés à celles-ci. Ils ne veulent point partir sans avoir achevé^ 
sur les lieux mêmes, la description des admirables choses qui 
sont l'œuvre du roi que nous sommes venus saluer. Manza, le 
profond, et Bulbul, le poète, se sont partagé la tâche; le premier- 
cherche le sens mystérieux de toutes les bâtisses que nous avoas 
sous les yeux, le second donnera le brillant tableau qu'ofi're leur 
aspect* Manza prétend que les plans du palais ont été fournis au 
roi par quelque magicien versé dans la connaissance de la reli- 
gion de Tempire ; il assure qu'ils ont été dessinés d'après les for- 
mules mystiques, et qu'on y retrouve la trace des symboles sa- 
crés de l'Inde. Quant à Bulbul, les prodigalités sans bornes du 
style oriental ne suffisent pas à son admiration^ la création n'a 
pas assez d'étoiles, pas assez de roses, pas assez de rossignols 
pour exprimer l'enchantement dans lequel Versailles l'a plongé. 
Je m'amuse avec les rêves de Tun et avec la pompe de l'autre. Un 
homme sage évite également ces deux excès. 

Les Français ne prêtent pas moins à mon observation , et 
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quand je te reverrai je t*en conterai des traits qui pourront te 
paraître singuliers. Aujourd'hui je ne t*en dirai qu'un. Ils nous 
ont donné Tautre jour la représentation d*un ballet, aorte de 
danse imaginée pour les rois et où Ton fait paraître des person- 
nages de Tancienne histoire. Le héros de celui que nous avons 
vu était vêtu d*une peau de lion et s'appelait Hercule ; le roi était 
présent, et nous avons aussitôt compris que le prince Hercule 
n'était qu'une image de Sa Majesté; car pourquoi raurait-on bit 
danser devant le roi s'il n*âvait dA lui être agréable en lui rap* 
pelant quelque action de sa vie? Les seigneurs qui nous entou- 
raient ont paru surpris que nous comprissions cette allusion et 
que nous pussions si facilement soulever le voile de leurs céré- 
monies. Ils ne savent donc pas que dans l'Orient tout est symbole 
et mystère? Cette nation croit être la plus intelligente du monde, 
et il est vrai qu'elle a une merveilleuse vivacité d'esprit; mais 
elle est légère et ne se donne pas la peine de rien approfondir. 

Je veux t'en donner une preuve. Le palais que le roi a bit bfltîr 
à Versailles est ouvert depuis quelques années à peine, et cepen- 
dant il y a peu de gens qui sachent donner une explication ni- 
sonnable du plan d'après lequel il a été construit. On trouve bien 
des complaisants qui vous disent le nom des escaliers, celui des 
salles, leur nombre et leur destination , mais il ne but leur de- 
mander le pourquoi de rien. Le sens des choses édiappe à la 
plupart. Les jardins qui entourent le palais sont encore plus ma- 
gnifiques; les eaux et la verdure y sont assouplies à une foule de 
formes diverses qui ressemblent aux caractères d'un livre sacr é; 
mais nous n'avons rencontré personne i la cour qui sàt les lire. 



LE PARC. I» 

L*hoimne qui les avait tracés n*y était point , le roi l'avait cédé 
pour quelque temps au chef de la chrétienté, dont le royaume 
est voisin de celui-ci. Comme il faut cependant que chaque chose 
ait un sens, Manza cherche celui de ces jardins dans les com- 
nuindements de Bouddha , et Bulbul le cherche dans les formes 
d'une fleur. J'ai trouvé le mot de Ténigrae quelque part; je ne 
Tai dit à personne pour jouir de l'embarras de nos mandarins, 
et je veux que tu l'apprennes avant tout le monde. 

Le palais est sur le haut d'une colline qu'il occupe tout en- 
tière; aussi les jardins sont- ils suspendus sur des terrasses, 
comme ceux que Cyrus avait fait construire dans sa ville de 
Babylone; ils n'ont aucune vue sur la ville, dont le palais les 
sépare complètement , et on n'a laissé subsister aucune maison 
qui se pût apercevoir de leur sommet. Le roi a gardé une pro- 
fonde rancune contre Paris, dont il a été chassé pendant qu'il 
était encore enfant; pour se soustraire à cet odieux souvenir 
autant qu'aux regards du peuple, il a abandonné les palais de 
sa capitale; mais ce n'était pas assez de s'éloigner d'elle, il 
a fait construire sa demeure dans un désert. Nos monarques 
d'Asie restent cachés au fond de leur palais pour ne pas laisser 
voir qu'ils ressemblent aux autres hommes; ici c'est un orgueil 
encore plus hautain : le roi a voulu ne rien apercevoir qui pAt 
lui rappeler qu'il y avait dans son royaume un autre homme 
vivant que lui. 

Sa volonté a été admirablement servie par Touvrier qui a 
dessiné son parc. Lorsque le roi sort de son palais par la porte 
du couchant, quoiqu'il se trouve sur un sol trop élevé, il no 
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voit rien dans le monde qoe ses jardins qui se déploient h Tintiiii 
sous ses pieds; sa tête n^est couverte par aucun ombrage et 
n'a au-dessus d^elie que la voAte céleste ; les terrasses ^ qui sont 
étagées au-dessous de lui , forment conune un immense piédestal 
au haut duquel sa majesté se pose toute seule entre la terre et le 
ciel. 

Mais ce n'était pas assez d'avoir fait de ces jardins une suite 
de degrés pour le conduire à Tapotbéose; on les a dessinés de 
façon que, du sein de cet empyrée solitaire où il est monté, 
il puisse découvrir sans cesse des perspectives qui flattent son 
orgueil et qui lui fassent parcourir en un seul regard toute re- 
tendue de sa puissance. Quand il est au haut de la terrasse, sa 
vue rencontre trois issues préparées à travers les bois qui 
courbent leurs têtes devant lui : Tune enlace, vers le couchant, 
la seconde au midi, la troisième au nord. Ces trois horizons 
ne sont pleins que de sa majesté. 

Au nord on a creusé un bassin où le dieu de la mer imt mu- 
gir tous les tourbillons de ses abimes et couvre de son écume 
les fondements du palais. Au midi on a construit, au con- 
traire, une immense galerie qui allonge ses bras pour protéger 
un parterre où Ton a semé les plantes des climats chauds; une 
eau tranquille dort au-delà de cet abri, où les myrtes, les 
lauriers et les orangers exhalent les plus suaves parfums. Tu 
vas comprendre aisément la raison de ces dispositions. Si on 
a placé Tantre bruyant de Neptune au nord du palais, c'est 
qu'en effet le nord de la France est baigné par TOcéan, qui 
déchire ses bords en cet endroit et les accable de tempêtes. 
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De Tautre côté l'Orangerie représente le rivage méridional du 
pays , où les fruits les plus exquis viennent en abondance et 
que la Méditerranée caresse de ses flots paisibles. Ainsi le parc 
est un abrégé du royaume, et du milieu du palais le roi a l'œil 
sur toutes ses côtes. 

Mais la ligne la plus longue qui s'offre au regard est celle 
qui s'étend au couchant, en face même du palais. Parmi la mul- 
titude de plans variés qu'on saisit dans cette perspective, deux 
dominent tous les autres et arrêtent l'attention. Ils sont occu- 
pés par deux pièces d'eau; une fontaine jaillissante, garnie 
d'un groupe de statues en marbre, marque le premier, qui est 
le plus rapproché; l'autre, qui termine la vue, est formé par 
un bassin au milieu duquel des figures en métal doré jettent 
l'eau de toutes parts. Je veux t'expliquer ce que toutes ces 
figures représentent. 

Si on s'en tenait aux images qui ornent le palais, on serait 
fort en peine de savoir quelle est la religion de ce pays-ci. Je 
t'ai déjà parlé d'un bassin où l'on voit Neptune, le dieu de la 
mer; voici un autre bassin consacré à Apollon, le dieu de la 
lumière, et une fontaine où l'on a placé la déesse Latone et ses 
deux enfants, Apollon et Diane. Toute la façade du palais est 
couverte des efBgies de divinités semblables; elles apparaissent 
encore à chaque coin des jardins, et leurs blanches statues, 
plus nombreuses que les citoyens d'une ville, y sont rangées 
en ordre et ont l'air de s'y mouvoir en mesure comme pour 
quelque cérémonie sacrée. 

Opendant ces divinités ne reçoivent pas les adorations du 
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peuple; le temps où on sacnuttu sur leurs autels est passé 9 et 
Tadmiration qu'on a pour leurs épaules nues et pour les ondes 
de leur chevelure est tout le culte qu'on leur rend. La religion 
du pays n'a point tant de dieux; elle n'en reconnaît qu'un senl, 
mais elle laisse les fausses divinités se promener à Taise dans 
les plus magnifiques jardins de l'univers. Tu diras peut-être 
qu'on leur devait un asile après les avoir chassés du ciel. 

Hais tout ce qui se voit en France ne le voyons-nous pas éga- 
lement à Siam ? La religion de Bouddha et celle de Confucius 
ne sont-elles pas mêlées, comme celle de Jésus et de Jupiter? 
Le monde est partout arrivé a un état de confusion qui ne ces- 
sera pas promptement. Les dogmes les plus contraires se tendent 
la main. N'y a-t-il que de l'indifférence dans cette trêve des 
consciences ? ou bien doit-il sortir quelque chose de nouveau de 
leur accord ? 

La religion de Jupiter, qui est la plus ancienne , sert à un 
usage peu religieux; on emploie ses symboles pour conserver le 
souvenir de toutes les aventures profanes , et sa langue est de- 
venue celle de la galanterie. Ainsi le lit dans lequel le roi re- 
pose est couvert d'une magnifique étoffe où Ton a brodé Thit- 
toire de Vénus, la déesse de l'amour. L'histoire de cette déesae-li 
n'est autre que celle des passions du roi. 

Parmi toutes les femmes qu'il a aimées il y en a une qu'il af- 
fectionnait particulièrement au temps de sa jeunesse. On ne pro- 
nonce plus son nom à la cour, quoiqu'elle y soit présente par- 
tout. C'est pour elle que le roi a fait bâtir ce palais, qui est la 
merveille du monde; elle y est peinte dans les moindres coins 
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et iourte en marbre sous les traits de Diane, déesse de la 
chasse. Les poètes ont eu plusieurs motifs pour lui donner ce 
nom ; d'abord il paraît que c'est dans un bosquet que le roi Ta 
aperçue pour la première fois ; ensuite elle résista aux désirs de 
son propre cœur et fut longtemps chaste, ce qui est la vertu 
particulière de Diane, la reine des bois. La Vallière est le vé* 
ritable nom de cette femme adorable. On m'a fait voir un por- 
trait oà elle est représentée avec le costume de la chasseresse, 
et au bas duquel j'ai lu son nom. 

Chaque personnage important de la cour a son dieu , qui est 
un autre lui-même, sur le compte de qui il met toutes ses ac- 
tions et dont il s'attribue tonte la gloire. Devine quel est celui 
que le roi a choisi ; c'est Apollon , le dieu de la beauté et de la 
lumière. Il en porte l'image sur ses armes , et c'est avec cette 
devise qu'il va à la guerre et qu'il danse sur le théâtre. Selon 
la généalogie religieuse , Apollon et Diane sont frère et sœur, 
étant tous deux issus de la déesse Latone. Ainsi , par une sin- 
gulière combinaison, les deux femmes qui ont le plus influé sur 
la jeunesse du roi, sa mère et sa favorite, se trouvent repré*- 
sentées ensemble , et à côté de lui , dans la fontaine de Latone. 

Comprends maintenant quelles pensées doivent venir au roi 
lorsqu'il jette son regard sur le parc du haut de la terrasse ! La 
fontaine de Latone , oii Apollon et Diane enfants s'abritent sous 
le manteau de leur mère , se dresse devant lui pour lui rappeler 
les premiers pas de sa jeunesse. Au bout de la perspective % 
Apollon aiguillonne les coursiers de son char pour lui montrer 
la radieuse immortalité à laquelle il participe de son vivant. Dc^ 
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quelquecôté qu'il se tourne, il est toujours en face de lui-même : 
s'il se pose sur Thorizon, il voit aussitôt son image se refléter 
a Thorizon opposé sous les traits d*un dieu ; s'il abaisse sa vue 
au nord et au midi, il aperçoit les deux côtés extrêmes de ton 
royaume qui viennent mourir à ses pieds. Ainsi il remplit k lui 
seul tout l'espace, et il doit croire que l'univers n'est fajyt que 
pour Ic^er sa majesté. ^^ 

La décoration qui orne toutes ces perspectives est digne 
d'elles; on s'étonne qu'elle soit si riche lorsqu'on songe aux 
difficultés qu'il a fallu vaincre pour la disposer. Le sol est par 
lui-même aride et mouvant; l'art y a fait couler Teau par tor- 
rents à travers les plus charmants ombrages qu*on puisse voir. 
Les arbres de ce pays sont petits en comparaison de ceux qui 
couvrent la terre de notre empire ; mais les Français n'ont pas 
besoin que la nature leur prête les immenses parasols sans les- 
quels nous ne saurions nous garantir des feux du soleil. Toute- 
fois, si l'ombre de leurs bois n'est point si épaisse, elle a quelque 
chose de plus fin et de plus tendre. Les gazons sont la partie 
triste de ces jardins; l'herbe a grand'peine à y pousser, et 
elle n'a pas de fleurs à offrir à tous ces pieds superbes qui la 
foulent sans pitié. Au lever du soleil , salue, en pensant i moi, 
les prairies dorées qui embaument le seuil de ton palais. 

L'homme qui a dessiné les jardins, et qui s'appelle Le Nôtre 
(je veux que son nom aille jusqu'aux extrémités du monde), 
voyant que les jardins ne réussissaient pas sur cette terre in- 
grate, a pris le parti de les mépriser; il n'a fait aucuns frais 
pour eux et a réduit de son mieux leur étendue. Mais i défaut 
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des vertes pelouses que son génie ne pouvait faire pousser sur 
le sable, il a imaginé d'admirables tapis qui reposent et rafraî- 
chissent la vue bien plus sûrement. Sur le point le plus élevé 
et le plus sec, à la place du parterre d'herbe qui n'y pouvait 
venir, il a fait un parterre d'eau. Mille jets y sortent de terre 
et s'épanouissent comme de grandes fleurs au bout de leurs 
tiges; Teau retombe en forme de larges nappes limpides, au- 
tour desquelles les rivières de France sont représentées par de 
belles femmes de bronze. Ces nymphes sont venues là avec leurs 
urnes, comme pour verser tous leurs flots au service du roi. 
Remarque qu'on a mis tout son royaume à ses pieds. 

Une grande masse d'eau s'épanche vers le nord ; elle traverse 
un parterre de gazon ; mais on dirait qu'elle désespère de le 
faire fleurir, car elle prend tout à coup son élan pour dessiner 
elle-même des fleurs et des arbustes; elle forme alors une vé- 
ritable allée d'eau en bouillonnant dans une inflnité de bassins 
de marbre qui accompagnent l'inclinaison du terrain; au bas 
de la pente elle jaillit dans une fontaine sur laquelle on a re- 
présenté un serpent qui fut tué par Apollon , comme pour rap- 
peler le souvenir des troubles dont le roi triompha pendant son 
enfance. Elle se jette enfin avec grand fracas, par la bouche de 
toutes sortes de monstres marins, dans le bassin de Neptune qui 
termine ce côté du parc. Ainsi les fleuves vont à la mer. 

Des hauteurs de la terrasse l'eau se répand encore dans d'au- 
tres directions; elle s'élance d'abord dans le bassin de Latone 
et forme un voile de perles transparentes qui enveloppe entière- 
ment la déesse et ses deux enfants; elle descend de là dans les 
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bosquets, où elle joue de iniiie fuçons diverses avant d*arriver au 
bissin d'Apollon qui est à Textrémité de rhorizon. I^ies bosquets 
sont de petits bois de différentes figures, plantés avec symétrie 
et garnis de petites allées en compartiments. Rien n'est plus 
inattendu que les formes qu on a données aux eaux qui murmu- 
rent sans cesse dans ces charmants palais de feuillage. 

Dans le bosquet de la salle de bai Teau se mêle tellement & la 
lumière que Tune n'arrive point aux yeux sans Tautre, et que le 
soir on ne sait plus si c'est Teau qui éclaire la danse ou si c'est la 
lumière qui accompagne la musique par un murmure agréable. 

Dans celui des Labyrinthes ia main ne peut puiser Teau dans 
un des quarante bassins qui le décorent sans que la vue s'arrête 
sur une fable dont on a gravé Tirnage et les vers sur le marbre. 
A rentrée on a placé deux statues, celle de l'Amour et celle 
d'Ësope , qui passe en Occident pour être l'inventeur de rapolo- 
gue. A vrai dire, je n'ai rien vu qui m'ait autant frappé que ceci. 
La vie est un dédale où l'amour vous engage; mais bien souvent 
les lèvres sont brûlantes et on a besoin de les tremper dans les 
sources que la sagesse verse de sa vieille et inépuisable ma- 
melle. Ce bosquet est un des plus charmants épisodes du grand 
poème de Versailles. 

Toute la partie du parc qui penche vers le midi est consacrée au 
plaisir; à côté des bosquets dont je viens de parler on trouve 
d'autres endroits réservés aux amusements de la cour et une 
salle de concert où les arcades de marbre blanc s'enlacent avec 
les rameaux des arbres. C'est un plaisir de voir cette végrta- 
lion de la nature se marier a\ec celle que Thomme élève à son 
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exemple; car ici Thomme rivalise partout avec la nature et Tas- 
aervit à ses volontés. En Orient c'est la nature qui est souve- 
raine et qui dompte les honunes. 

Le côté du parc tourné au nord est rempli d'images plus sé- 
vères et ne parle que de puissance ; on y voit dans un bassin 
le géant Encelade, qui s'était révolté contre le maître des dieux 
et que la foudre avait renversé sous un amas de montagnes. Tu 
vois que c'est la seconde fois qu'il est question de révolte dans 
le parc ; le roi a gardé de celle de ses sujets une mortelle ran- 
cune, et on m'a cité des traits affreux de sa vengeance. Il a voulu 
éterniser sous ses yeux le souvenir du châtiment que sa toute- 
puissance leur fait subir. 

Plus loin on a fait prendre à l'eau la forme d'un* arc de triom- 
phe 9 et on l'a accompagné de deux fontaines qui jaillissent au 
milieu d'une couronne et qui sont dédiées à la Victoire et à la 
Gloire. On a imité de même çà et là, avec d'autres jets d'eau, 
les dômes des palais et les colonnes des théâtres de manière à 
bâtir en l'air toute une architecture étincelante. 

Je n'en finirais pas si je voulais décrire les uns après les autres 
tous les bosquets qui sont semés dans toute l'étendue de ces jar- 
dins merveilleux; je veux cependant t'en nommer un autre qui 
est fort singulier; on l'appelle le bosquet des bains d'Apollon , 
et on y a représenté ce dieu servi par six nymphes qui essuient 
et parfument son corps. Tu sais quel est le mortel que ce dieu 
représente; quant aux nymphes, si tu connaissais comme moi 
l'histoire secrète de la cour, tu comprendrais sans peine à la 
place de qui ou les a mises là. Je ne trouvais pas d'abord que 
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cela (&t déraisonnable , parce qne je pensais que la polygamie 
régnait en France comme à Siam ; mais on m*a appris qii*il n*en 
était pas ainsi et qu'elle n'était permise qo^an roi seul. Je n*ai 
pu connaître si ses sujets lui envient cette prérogative. 

Voilà donc une grande merveille! d'une colline sècbe et triste 
on a fait le plus magnifique endroit du monde ; les arbres crois- 
sent aussi serrés que dans les montagnes du Haut-Siam , et Teau 
y coule en si grande abondance qu'on se croirait au milieu des 
canaux du Mei-Nam , dont les flots portent des villes de bois et 
fournissent toute Tannée aux besoins de leurs habitants. On ne 
saurait pousser plus loin le luxe de la matière ; mais ce que j'ad- 
mire plus encore, c'est que toute cette magnificence soit l'expres- 
sion d'une pensée, et que toutes ces fontaines qui jaillissent, tous 
ces bassins qui écument, tous ces bosquets qui se divisent, toutes 
ces terrasses qui s'élèvent, tous ces parterres qui les couvrent, 
toutes ces statues qui les ornent, soient autant de lettres qui 
composent un seul mot. 

Tu connais maintenant les jardins de Versailles mieux que pas 
un des Français avec qui nos interprètes ont pu nous faire lier 
conversation ; ta pensée pourra donc venir s'y promener & l'aise 
comme en un lieu familier où elle rencontrera un ami. Si par 
hasard , en s'égarant au milieu de cet entassement de marbres, 
de gazons et de bois, elle venait à frapper aux portes du palais, je 
veux qu'elle soit bien avertie de ce qu'elle y trouverait , et je n'ai 
qu'un mot î\ dire pour le lui apprendre. Dans la dernière cam* 
pagne que nous fîmes contre les Birmans , et où tu t'appitiéhaa 
si près du palais de l'empereur, tu vis l'éléphant blanc qu*ib 



LE PARC. H3 

nourrissent dans une demeure magnifiquement ornée, parce 
qu'ils pensent que Tflme du souverain est reçue dans le corps 
de cet animal avant de passer dans le sein de Bouddha. Ver- 
sailles est comme cet éléphant blanc : il loge l'âme du roi en 
attendant que Dieu Tappelle à lui. 
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Ouverture du palais. — Naissance du duc de Bourgogne. — La veuve Scarroo. — 
La marquise de Surgères. — Madame de Maintenon. — Mariage secret. — 
Révocatioo de Tédit de Nantes. — Le maréchal de Salon. — La grotte de Tbétis 
et la Chapelle. 



Ainsi le palais qui venait de s'ouvrir faisait l'entretien de 
l'Europe et de TAsie, et le monde entier était en admiration 
devant la fortune du roi qui Tavait élevé ; mais le jour où il 
donna sa première 'audience dans la grande galerie Louis XIV 
avait-il bien sujet de se réjouir? Possédait-il tout ce qu'il avait 
désiré? et au milieu de tant de gloire ne sentait-il pas la mor- 
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sure de quelque pensée rongeuse qui Tattirait au dedans de lui* 
même et qui attristait sa magnificence? 

Que Versailles avait été long à s'achever! Les vingt années 
qui s'étaient écoulées depuis le jour où le roi avait donné les 
premiers ordres à son architecte avaient usé et flétri sa vie. 
Les jours où il aurait joui de son œuvre avec une ivresse sans 
mélange , il les avait passés à attendre. Versailles était le rêve 
d'un jeune prince fougueux et brillant , et c'était un roi dévot 
qui venait y mettre sa vieillesse à l'abri ! Versailles était préparé 
pour un monarque triomphant, et désormais on y devait ap- 
prendre plus de défaites que de victoires! Versailles avait été 
bflti pour mademoiselle de LaVallière, et c'était madame de 
Maintenon qui en prenait possession ! Oh ! que le roi devait être 
courroucé contre le temps, qui avait été si lent à servir ses dé- 
sirs , qui avait emporté si loin de lui les passions et les tressaille- 
ments de la jeunesse , et qui ne lui avait plus laissé qu'un esprit 
desséché pour le jour où il atteignait enfin l'objet le plus cher 
•de ses vœux ! 

Louis XIV avait vu sa famille s'accroître et le tronc de sa 
dynastie se féconder, comme pour servir d'ornement au trône 
et pour couvrir le royaume tout entier de Tombre de ses ra«- 
mcaux. En terminant la dernière guerre, il avait songé h se don- 
ner des alliés dans l'Allemagne qui était pleine de ses ennemis, 
et il avait marié, au mois de mars 1680, le Dauphin, qui était 
le seul (ils qu'il eût de la reine, avec la princesse Christine*Vio» 
toire de Bavière, fille de l'électeur Ferdinand. En 1682 le due 
(le Bourgogne naquit de ce mariage. La cour venait à peine de 
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s'établir à Versailles, et c'est par les réjouissances qui accom- 
pagnèrent cette naissance que Louis XIV ouvrit et consacra son 
palais. Il prit un plaisir singulier à entourer de cérémonie le 
berceau de son petit-fils ; ce jeune prince jetait encore ses pre- 
miers cris de douleur lorsque le roi lui donna, en grande pompe, 
le cordon du Saint-Esprit. Il voulut de plus que le peuple pût 
connaître toute sa magnificence, pour se faire une idée plus 
grande de son pouvoir, et il ordonna que les portes de Versailles 
fussent ouvertes au public à certaines heures marquées. Ainsi 
l'inauguration d'un palais qui était l'image de sa puissance , et la- 
naissance d'un prince qui devait la perpétuer, semblaient ra- 
jeunir sa dynastie ; mais la fortune avait beau faire toutes ces» 
merveilles, elle ne pouvait vaincre la nature. Si la monarchie- 
de Louis XIV était encore jeune, son âme était vieille. 

Madame de Maintenon, qui vivait depuis assez longtemps dans 
l'intimité du roi, put juger de la situation de son esprit et sut 
tirer parti pour sa propre grandeur des désirs qui tourmentaient 
encore ce coeur fatigué par la volupté. Douée d'une intelligence 
au-dessus de l'ordinaire et d'un caractère à se plier aux bonnes 
comme aux mauvaises circonstances , elle avait aussi toutes les 
ressources avec lesquelles on crée des chances heureuses et on 
domine les événements. Elle sentit que Louis XIV n'avait plus 
rien de nouveau à tenter pour se satisfaire, sinon de tempérer 
les jouissances où il s'était jusqu'alors plongé sans réserve; elle 
s'attacha donc à lui faire comprendre le contentement qu'on 
peut trouver dans la modération ; et , comme elle cherchait à 
hii insinuer les plaisirs de la sagesse , elle découvrit au fond de 
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son âme un penchant primitif à la dévotion qui servait ses plans, 
et qu'elle développa avec habileté. 

Louis XIV n'avait point reçu de la nature un esprit assez vaste 
pour qu'il y eût place à ces inquiétudes qui poussent Tintelli- 
gence en avant, et qui la font sortir du cercle que les croyances 
ordinaires tracent autour d'elle. L'éducation qu'on lui avait 
donnée n'avait pas eu pour but de modifier ces dispositions na- 
turelles, et on s'était toujours servi de la religion, moins pour 
élever son âme que pour la contenir. Ce frein, qu'on lui avait 
imposé, se fit sentir même au milieu de ses débordements les 
plus grands; Bourdaloue qui, contrairement à tontes les ha- 
bitudes, fut appelé dix fois à prêcher devant la cour, en ac- 
crut la force. La satiété se joignit a cette voix éloquente pour 
changer les habitudes du roi et pour le livrer à la dévotion. 
Cependant des rigueurs trop austères ne pouvaient lui con- 
venir, et il était bien plus disposé a couvrir ses désordres qu'à 
V renoncer. 

Madame de Maintenon avait ce qu'il fallait pour captiver 
cette âme partagée ; elle avait une grande apparence de sévé- 
rité, et, en dessous^ un esprit vif, naturel, et qui savait même 
être gracieux. Sa réserve en toutes choses inspirait le respect; 
mais des bruits couraient sur sa vie passée. La cour la voyait 
pleine de ferveur, et l'abbé Gobelin , son confesseur, poavait 
assurer qu'il n'y avait pas d'âme plus chrétienne; elle avait 
plusieurs fois pris le parti de se retirer tout-à-fait du monde, h 
un âge où elle pouvait encore y figurer avec succès, et de 
s ensevelir h jamais dans un cloître; et cependant elle était 
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1 amie de Minon de Lenclos, et avait, pour ainsi dire, été formée 
par elle ; et le maréchal de Villarceaux pouvait vanter ses 
charmes à- Louis XIY. Elle était scrupuleuse dans sa conduite et 
observait minutieusement toutes les pratiques de la religion ; 
elle aimait pourtant les arts, ceux même qui vont le plus aux 
sens; jusqu'à la mort du roi on joua chez elle la comédie, on y 
dansa des ballets , on y fit de la musique tous les soirs , et des 
mascarades pendant tout le carnaval. 

M\e avait été très belle, et, au moment où elle gagna TafTection 
du roi, elle avait conservé tout ce qui peul être beau sans fraî- 
cheur; elle avait les mains, les bras parfaits, le bas de la figure 
d'un agrément infini, la taille à effacer les plus majestueuses, les 
yeux si vifs et si brillants qu'on devinait ce qu'elle allait dire, le 
sourire si juste qu'on devinait ce qu'elle avait dil, le visage d'une 
éclatante blancheur et plein d'âme, l'esprit le plus jeune du 
monde, et un aspect où la séduction avait encore une grande part. 
Une haute raison faisait le fonds de son caractère; mais elle y 
mêlait singulièrement de volupté. Elle avait toutes les qua- 
lités auxquelles Epicure attache l'espèce de bonheur prudent 
et raffiné qu'il enseigne à ses disciples; elle se possédait en- 
tièrement et pouvait cependant se livrer. Il n'y avait pas de 
personne qui fût plus capable de satisfaire tout ensemble le pen- 
chant qui entraînait le roi vers la dévotion et celui qui le ramenait 
toujours vers le plaisir. 

Sa vie est un roman composé des aventures les plus extraordi- 
naires. Elle naquit le 28 novembre 1635 à la Conciergerie de 
Niort, où Constant d'Aubigné, son père, était détenu. Elle était 
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petite-fille de Théodore-Agrippa d'Aubigné, célèbre par son sa- 
voir et son attachement pour la religion réformée. Son enfance se 
passa dans les prisons jusqu'au moment où son père, en étant 
sorti, s'embarqua avec toute sa famille pour l'Amérique. Atteinte 
dans la traversée par une maladie violente, on la crut morte et 
on allait la jeter à la mer; sa mère voulut l'embrasser une der- 
nière fois et s'aperçut qu'elle respirait encore. Quelques jours 
après le bâtiment est attaqué par un corsaire algérien et ne par- 
vient qu'avec peine à lui échapper. Débarquée à la Hartiniqoe , 
à l'âge de trois ans , la fille de d'Aubigné est sur le point d'être 
dévorée par un serpent. L'évéque de Metz , à qui madame de 
Haintenon racontait elle-même les dangers de son enfance, lui 
dit : « On ne revient pas de si loin pour peu de chose. » 

Elle n'était pas encore au bout de ses tribulations. Elle vit 
son père former un établissement avantageux dans les iles , s*y 
ruiner ensuite et y mourir, laissant sur les bras de sa femme 
deux enfants et des affaires pleines d'embarras. Madame d'Au- 
bigné revint en France, où elle espérait trouver du secours; mais 
pour rassurer ses créanciers de la Martinique elle fut forcée de 
leur abandonner sa fille , à peine âgée de dix ans. Cette en- 
fant leur fut bientôt à charge ; un juge en eut pitié , en prit soin 
quelque temps et finit par la renvoyer en France. Elle trouva un 
refuge chez madame de Villette, sa tante, qui l'éleva dans la 
ligion calviniste, que Constant d'Aubigné avait reniée; elle 
passionna pour ce culte ; on voulut qu'elle l'abjurit. Sa mère a 
put l'y amener; madame de Neuillant, à qui elle fut ensui 
confiée, y employa inutilement la douceur et la violence. He 
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vreuse, le maréchal d'Albret, Villarceaux. Le ton de cette société 
était, comme on pense, d*une grande légèreté. Scarron, qui 
avait Tair d'amuser ses amis, cherchait à étourdir ses souffrances 
avec leur gaité; il n'épargnait rien pour exciter leur bonne hu- 
meur et pour entretenir autour de lui une ivresse continuelle. 11 
fallut que sa femme habituât ses oreilles à entendre les plaisante- 
ries les plus grossières et les plus licencieuses et sa main à les 
tracer sur le papier; si elle s'en effarouchait, Scarron lui 
répondait que « ne pouvant la défendre,. il voulait du moins 
Faguerrir. »» 

Conserva-t-elle sa vertu parmi tant de gens qui ne faisaient 
aucun cas de la leur? c'est ce qu'il est fort difficile de croire. On 
répandit le bruit qu'elle avait répondu à la passion de quelques- 
uns des habitués de son cercle , et Gilles Boileau , frère de Des- 
préaux , fit à ce sujet des épigrammes. Mais elle fut exposée à 
des tentations bien plus dangereuses. Scarron mourut en 1660, 
et, ne pouvant disposer de rien, il ne laissa à sa femme, par 
testament, que la permission de se remarier. La veuve du pauvre 
poète fut secourue par ses anciens amis et jetée dans le grand 
monde. Elle devint tout-à-fait à la mode, et Fouquet, qui avait 
disputé a Louis XIV sa première maîtresse, essaya ses séductions 
auprès de la femme qui devait être sa dernière passion. Fut-il 
plus heureux cette fois? On a dit qu'un écrin magnifique, qu'il. 
avait adressé à la belle veuve, lui avait été renvoyé. 

La reine-mère , qui avait protégé Scarron , continua après m^ 
mort ses bontés à sa femme et lui assura une pension de deuac 
mille livres avec laquelle elle put faire figure dans les hautes 
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nom de son mari et avait pris celui de marquise de Surgères ; 
madame de Montmorency, qui rivalisait d'esprit avec Ninon di* 
Lcnclos , feignait de mal dire ce nom et ne la nommait que ma- 
dame de Suggère. Ce mot plaisant était juste; la veuve Scarron 
conseillait le roi et lui suggérait déjà la plupart de ses résolutions. 
En 1674 la marquise de Surgères acheta la terre de Maintenon 
avec l'argent qu'elle tenait des libéralités royales. Peu de jours 
après cette acquisition , Louis XIV l'appela madame de Hain- 
tenon. Mais ce nom, qu'elle porta toujours depuis, ne fut pas 
plus heureux que l'autre; et, pour ne pas rester en arrière de 
madame de Montmorency, Ninon appela son ancienne amie 
madame de Maintenant. 

Madame de Maintenon ne tarda pointa se placer entre le roi et 
madame de Montespan; mais si elle voulut les séparer, ce n*est 
point qu'elle convoitât la place de favorite; elle ne songeait 
qu'à accroître l'estime que le roi avait pour elle^ de façon à do- 
miner de plus en plus son esprit et & s'assurer une autorité dura- 
ble. Ce sublime manège lui réussit à merveille; elle vit la faveur 
de madame de Montespan décroître peu à peu, et elle ne recola 
pas devant le scandale de chasser sa bienfaitrice; elle couvrait 
tout sous les apparences de la vertu. Les derniers débordements 
du roi la servirent encore; ils lui donnèrent Toccasion d'effiriyer 
son âme et de lui montrer une effroyable satiété et l'enfer au 
bout de toutes ces ivresses. 

Elle s'imposa si fortement à son esprit qu'il ne pouvait plus 
rien faire sans elle et qu'il passait presque toutes les soirées dans 
son appartement. Mais elle ne se laissa point étourdir par sa 
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fortune, qui était au comble; et si ce fut sa vertu qui Tempécha 
de céder aux séductions que le roi mêlait déjà aux témoignages 
de son respect, ce fut son ambition qui en recueillit les fruits; 
car en 1683 la reine mourut, et cet événement, qui fut indiffé- 
rent à tout le monde hormis à la marquise, lui ouvrit des espé- 
rances auxquelles son ame se livra , comme si elle devait compter 
sur les plus hautes faveurs de la fortune , qui s'était tant achar- 
née contre son enfance. Le roi osa dès lors déclarer ouverte- 
ment son amour qui n'était plus adultère. Madame de Maintenon 
ne cacha point qu'elle pouvait répondre à cette passion ; mais 
elle mêla les scrupules et la coquetterie avec une habileté sans 
égale, et, sentant bien qu'une faiblesse la perdrait, elle s'atta- 
chait, comme elle l'a écrit elle-même, à renvoyer le roi toujours 
affligé et jamais désespéré. Louis XIV se trouvait alors dans un 
tel état d'esprit que la maréchale de Noailles put dire de lui : 
«Il faut se presser de marier convenablement cet homme -là, 
« sans quoi il épousera peut-être la première blanchisseuse qui 
« lui plaira. » 

Cependant madame de Maintenon, si grande dame qu'elle 
fût déjà, ne parvint pas facilement à déterminer le roi au ma- 
riage , qui était l'objet de son ambition ; elle renonça à en ve- 
nir à bout toute seule et fut obligée d'emprunter des secours 
étrangers. Les autres favorites avaient toujours eu soin de met- 
tre les ministres dans leurs intérêts et de s'appuyer sur eux. 
Celle-ci en usa autrement; ce fut aux jésuites qu'elle eut recours, 
et elle flt en sorte que le roi lui fut livré par son confesseur. 

Le père La Chaise occupait depuis quelques années cet office 
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qui devenait plus important qu*un ministère. Il y avait entre 
cet homme et madame de Maintenon les mêmes rapports de 
caractère et d'esprit que nous avons signalés entre madame de 
Montespan et Louvois ; il était d'une nature dissimulée comme 
elle, et n'avait pas moins d'art pour couvrir l'opiniAtreté de ses 
vues sous le voile de la douceur. Depuis que ce jésuite dirigeait 
la conscience du roi il le poussait à l'extermination des protes- 
tants, qui fut toujours un des souhaits les plus vifs de son ordre; 
peu à peu on avait retiré aux réformés toutes les libertés qui 
garantissaient leur existence. Mais les jésuites voulaient qu'on 
supprimât complètement leur culte, que Henri IV avait reconnu 
par l'édit de Nantes. La pensée de n'avoir dans son royaume 
qu'une seule religion pouvait convenir à Louis XIV, qui était 
passionné pour l'unité; mais il fallait le décider à userdevio* 
lence pour atteindre ce résultat. Hadame de Blaintenon et le 
père La Chaise s'entendirent à ce sujet. La favorite promit d'as- 
sister les jésuites de son influence; elle avait déjà mis enjeu, 
avec quelque succès, la dévotion du roi; elle espérait qu'en le 
plongeant dans une sainte fureur elle pourrait donner une force 
nouvelle à ses scrupules et a son amour tout ensemble. Quant 
au confesseur, il promit à madame de Maintenon d'usor de son 
autorité pour amener le roi a l'épouser. 

Les persécutions devinrent bientôt sanglantes, et un siècle 
de civilisation fut souillé par les excès de la barbarie. On en* 
voya aux réformés des missionnaires et des dragons pour qu'ils 
eussent à se convertir ou à mourir. Enfin le roi signa, le 18 oc- 
tobre 168Ô, la révocation de I édit de Nantes, et autorisa les 
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violences les plus féroces contre une partie de la nation. Les 
malheureux que sa colère poursuivait n'avaient pas même le 
droit de passer la frontière; ceux qu'on prenait en fuite étaient 
massacrés. Cinq cent mille protestants parvinrent cependant à 
s'échapper, et portèrent chez les nations étrangères les secrets 
et la fleur de notre industrie, que Colbert avait créée. Mais 
tandis que ces crimes exécrables ensanglantaient la France et 
l'appauvrissaient , au milieu de Thiver, par une nuit sans étoiles, 
un autel avait été préparé dans un des cabinets du palais de 
Versailles; le valet de chambre Bontemps y introduisit une 
femme que le père La Chaise lit Tépouse de Louis XiV, en pré- 
sence de Tarchevéque de Paris, de Louvois et de Montchevreuil. 
Ainsi la favorite et le confesseur s'étaient réciproquement tenu 
parole. 

Le mariage de la veuve Scarron, quoique secret, fut Fobjet 
de toutes les conversations; on le regarda comme la plus cruelle 
humiliation que la Providence pût infliger au plus superbe des 
rois. La famille de Louis XIV fut dès lors divisée à jamais. Le 
Dauphin, averti du dessein de son père, lui en avait fait des 
remontrances avant qu'il ne l'exécutât; quand il sut qu'elles 
avaient été inutiles, il s'éloigna. Le roi ne put jamais le décider 
à paraître chez madame de Maintenon. Une fois, en sortant de 
la messe, il avait pris le bras de son fils, et tout en causant avec * 
lui il le conduisait doucement où ce prince ne voulait pas met- 
tre les pieds; mais, arrivé sur la porte, le Dauphin quitta le 
bras de son père et se retira nprès l'avoir salué respeclucu- 
sèment. 
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Cependant madame de Maintenon n*était point encore satis- 
faite de son sort ; elle voulait que son mariage fût reconnu pu- 
bliquement , et, non contente d'être la femme de Louis XIV, elle 
souhaitait d'être reine. Pour parvenir à ce but suprême de ses 
désirs , elle s'adressa à toutes les puissances du ciel et de la terre. 
Elle eut d'abord recours aux jésuites, elle flatta tous leurs vodux; 
elle persécuta les jansénistes qui étaient en querelle avec eux 
depuis près d'un demi-siècle ; elle se déclara l'ennemie de tous 
les illustres savants de Port-Royal qui avaient fait de leur soli- 
tude un foyer de philosophie et de lumière; mais les jésuites 
n'étant pas assez puissants pour la faire réussir, elle alla droit 
au pape, et négocia directement la déclaration de son mariage 
avec Alexandre VIII, qui l'aurait peut-être obtenu du roi si 
Louvois n'eût découvert & temps tout^ ces intrigues et ne f&t 
parvenu à les rompre. 

Lorsque Louvois avait vu que Louis XIV était décidé & épou- 
ser madame de Maintenon et que rien ne pourrait l'en détour- 
ner, il s'était plié à sa volonté , mais il avait obtenu de lui que le 
mariage ne serait pas déclaré. Cependant le roi, qui avait résisté 
à tous les artiCces religieux qu'on avait mis en mouvement pour 
le faire revenir sur sa parole , céda un jour aux séductions de 
madame de Maintenon et s'engagea à faire tout ce qu'elle voulait. 
Louvois en eut connaissance ; aussitôt il écrivit à l'archevêque 
de Paris, qui avait reçu avec lui la promesse du roi, de se rendre 
à Versailles pour la lui rappeler; puis, sans l'attendre, il court 
chez le roi et se jette h ses pieds. Louis XIV veut lui échapper; 
Louvois l'arrête, tire son épée, la lui présente, et le conjure 
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de le tuer plutôt que de le rençire témoin d'une pareille honte. 
L*archevëque arriva pour achever Touvrage de Louvois. Au 
bout de quelques jours , madame de Maintcnon inquiète se ha- 
sarda à toucher quelques mots sur rengagement que le roi a 
pris; Louis XIV la pria de ne plus songer à être déclarée. On peut 
juger combien elle devait haïr Louvois. 

Mais elle ne renonça pas encore à tout espoir, et après avoir 
imploré les saints elle se donna aux puissances infernales. En 1 699 
il arriva tout droit à Versailles un maréchal de la petite ville de 
Salon, en Provence, qui s'adressa au major des gardes-du-corps, 
et lui demanda d'être conduit au roi à qui il voulait parler en par- 
ticulier. Il obtint par ses importunités d'être renvoyé devant un 
ministre d'état à qui il conta une vision qu'il avait eue plusieurs 
fois dans son pays. M. de Pomponne, qui reçut la conGdcncc, 
la transmit au roi; on tint conseil à ce sujet; Louis XIV voulut 
voir ce paysan; il le fit introduire dans ses cabinets ef l'entre- 
tint souvent; mais ce qu'avait dit le compatriote de Nostrada- 
mus fut toujours tenu secret, et on ne sut rien de lui, sinon 
que le roi lui avait montré de la considération. Cependant les 
esprits, en quête de trouver la raison des choses, découvrirent 
qu'il Y avait à Marseille une madame Arnoul, qui, après avoir 
été amie intime de madame Scarron , avait toujours entretenu 
avec elle un commerce secret. Cette femme, vieille, laide et 
d'une vie bizarre, avait la réputation d'être sorcière, et l'on 
pensa que c'était elle qui avait suggéré au maréchal de Salon 
d'aller à Versailles pour faire déclarer madame de Mointenon 
reine de France. 
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Enfin cette haute ambition tomba , et madame de Maintenon 
se résigna à son obscure grandeur. Quand elle en eut pris son 
parti, elle offrit l'exemple singulier d'un esprit supérieur qui 
savait user du pouvoir sans en revendiquer les marques. Elle 
décidait de' tout en souveraine; toutefois elle gardait les mesures 
convenables pour laisser les apparences du commandement à 
I^uis XIV, qui, mené par ses maîtresses et ses ministres, avait 
toujours voulu faire croire qu'en lui seul étaient la raison et la 
force du gouvernement. Le conseil des ministres et des généraïUL 
se tenait en sa présence; mais c'était sans paraître se mêler de 
rien qu'elle faisait décider tout ce qu'elle voulait. Pendant qu'on 
discutait, elle filait sa quenouille, comme pour montrer qu'elle 
suivait la sublime simplicité des femmes antiques; mais le roi ia 
consultait des yeux, et par un geste elle réglait le sort des em- 
pires. Elle jouait une autre comédie avec les ministres; elle les 
avait amenés à lui soumettre les affaires, à Tinsu du roi, avant 
que de les porter au conseil , et elle leur prescrivait la manière 
dont ils devaient poser chaque question. Puis , quand le moment 
était venu, elle feignait de tout ignorer, et se cachait encore 
pour répondre a la demande qu'elle avait rédigée en secret. 
Ainsi elle avait plus de pouvoirs que n'en avait eu Marie-Tbé- 
rèse; elle occupait ses appartements au palais; elle y avait fiiil 
ajouter de petits appartements , peints par Mignard , dans les- 
quels elle confina la vieillesse du roi ; il ne lui manqua que le 
nom de reine. Elle se montra également surprenante par Ta* 
charncmcnt qu'elle mit à le désirer et par la réserve dans la* 
quelle elle so tint lorsqu'elle vit qu'elle ne pouvait l'obtenir. 
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Quelques années suffirent pour changer Tâme du roi , et pour 
la faire passer d'une galanterie effrénée à une dé\otion extrême. 
La transition fut assez brusque pour mettre à découvert la fai- 
blesse de son caractère, qui pensait être intraitable, et qui su- 
bissait cependant avec une facilité peu ordinaire Tinfluence des 
gens qui voulaient se donner la peine de le gouverner. Il est sin- 
gulier que ce soit l'ambition d'une femme qui ait fait naître les 
scrupules religieux dans un cœur entièrement adonné aux plai- 
sirs. La cour se modela sur l'exemple du roi; galante lorsqu'il 
était jeune et amoureux, elle devint hypocrite lorsqu'il fut vieux 
et dévot. Le palais, qui plus encore que la cour était l'image de 
Louis XIV, devait porter la trace de son changement, et lui 
aussi, ce courtisan de pierre, songea à faire sa conversion et 
à élever les apparences de la religion sur les ruines des anciennes 
voluptés. 

Autrefois à l'angle droit du corps central du palais , et dans le 
lieu où l'on construisit l'aile du Nord , qu'on appelait l'aile 
neuve, s'élevait une fontaine merveilleuse; c'était la grotte de 
Thétis, dont on voit aujourd'hui les fragments dans le bosquet 
des bains d'Apollon. Tous les artistes dont Louis XIV s'était en- 
touré avaient travaillé à orner cet endroit délicieux; Perrault 
en avait dessiné l'architecture et Lebrun les figures; Girardon, 
le rival de Coysevox, en avait exécuté le groupe principal. Au 
milieu des nappes d'eau qui s y répandaient sur la nacre et sur 
le corail, on y voyait Apollon servi par les nymphes, emblème 
de volupté qui n'avait point échappé aux regards observateurs 
du jeune Ton-Oc-Cun-Srivi-Saravacha , lorsqu'il vint compil- 
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mcnter le roi de la part de {^empereur de Siiim. La Fontaioe, 
qui était le poète de tous les plaisirs , avait célébré dans ses vers 
cette admirable grotte, comme pour qu'on nignorèt point quelle 
voluptueuse pensée avait présidé à sa construction. Voilà par 
quels symboles le palais s'associait aux amours et à la jeunesse 
de Louis XIV. 

Mais lorsque madame de Main tenon eut amené le roi aux re- 
mords et aux pratiques de la dévotion, le palais démolit sa 
grotte licencieuse et construisit sur ses ruines la chapelle qo^on 
y voit aujourd'hui. Pour y prodiguer toutes les magnifioences 
dignes du roi, il prit le temps nécessaire; les travaux durèrent 
depuis 1699 jusqu'en 1710. Au temps de Louis XIII, la chapelle 
du château occupait la façade du midi, Louis XIV l'avait trans- 
portée au nord, tout près de l'endroit qu'elle occupe mainte- 
nant; mais il n'avait pas voulu qu'elle dérangeât la grotte de 
Thétis. Ce ne fut que lorsqu'on eut excité ses scrupules qu'il 
sacrifia sa grotte chérie; c'était un acte de renonciation aux pé- 
chés de sa jeunesse. Le palais, complaisant serviteur des volon- 
tés de son maître, se prêta avec une grâce parfaite h cette mu- 
tilation, et sans montrer de répugnance il mit un monument 
de piété au lieu même où il avait élevé autrefois un monument de 

plaisir. 

Mais si Louis XIV se repentait de ses débauches, il ne Gt pas 
pénitence de son orgueil, et cette indéracinable passion de son 
ùiiie, qui tyrannisait les hommes et la nature, voulut tyranniser 
le ciel lui-même. Mansard , qui dressa le plan de la chapelle, 
In (liîiposiï de telle faron qu'elle parlât davantage de la gloire do 
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Louis XIV que de celle de Dieu; il lit tout rédiiice, non pas pour 
le culte qu'on y devait célébrer, mais pour le roi qui devait y 
mettre les pieds ; il régla les proportions de telle sorte que les 
bas-côtés où se trouve Tautel ne fussent rien , et que la tribune 
où le roi paraissait fût tout; il mit le tabernacle de Dieu au rez- 
de-chaussée et Tencadra dans des portiques bas et lourds; mais 
il plaça le roi au premier étage, au-dessus de lui, au milieu 
d'une colonnade élevée et de la plus riche magnificence. Quant a 
la voûte, où Ton fit peindre par Coypel toutes les splendeurs du 
ciel, on ne lui donna que le développement d'une attique. 
Ainsi tout s'accordait dans cette grande œuvre monarchique de 
Louis XIV; la chapelle elle-même, qui semblait devoir être la 
maison de Dieu, n'était encore qu'un monument de l'orgueil du 
roi. Lorsque Bossuet avait fait, quelques années auparavant, 
rédiger la constitution des libertés gallicanes, et lorsque Man- 
sard dessina la chapelle de Versailles , ces deux grands hommes 
donnèrent l'expression de la même pensée , qui était de réduire 
même le pouvoir spirituel aux pieds de Louis XIV. Ainsi ce mo- 
narque était seul grand dans l'univers , et le ciel lui-même n'é- 
tait que le marche-pied de son trône. Aussi on comprend quel 
dut être le saisissement de la cour et du monde entier, lorsque 
Massillon prononça sur le cercueil de Louis XIV ce mot que la vie 
du roi rendait sublime : « Dieu seul est grand, mes frères! » 
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Louis \IV essayait quelquefois de repousser toutes les tristes 
iwnsées qui assombrissaient son énie, et, au milieu des austérités 
nouvelles que l'ambition de madame de Maintenon lui avait im- 
liosëes, il songeait à se donner le plaisir de respirer des fleurs ; 
alors il allait à Trianon, où il en avait fait planter de toute es- 
pèce, des plus rares et des plus parfumées ; il s'y rendait le soir 
et y faisait collation ; il ne permettait que rarement a la cour de 
r\ suivre: mais lorsqu'il l*v conduisait, rien n'était plus l)eau 
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que de voir toutes ces femmes brillantes se promener au milieu 
des parterres, sur le bord du canal au-dessus duquel ils s'élèvent 
en terrasse. L'air était embaumé de mille parfums mêlés; les 
violettes, les orangers, les jasmins, les tubéreuses, les hélio- 
tropes, les jacinthes et les narcisses y répandaient des nuages 
d'odeur; la sensation en était si forte que quelquefois le roi et 
la cour étaient obligés de quitter le jardin. Toutes ces fleure 
formaient mille ligures charmantes qui variaient sans cesse; car 
tous les jouis on renouvelait les parterres et leurs comparti- 
ments^ et on eût dit que chaque nuit une fée, passant par lu, 
donnait aux jardins une robe toute neuve et toute étincelante 
de pierreries. 

On avait d'abord construit, auprès de ces jardins délicieux, 
une élégante maison à qui on avait donné le nom de palais de 
Flore, et qui, commencé ?i la fin d'un hiver, se trouva tout fait 
au printemps , comme s'il fût sorti de terre avec les fleure. En 
1683 cette maison de porcelaine, comme l'appelait Saint-Simon, 
fut changée en un palais de marbre et de porphyre qui fut nommé 
Trianon, du nom du village qu'on avait détruit pour lui faire 
place. Ce château de fantaisie est le morceau le plus graciais 
de Mansard, qui a dans le dessin le goût italien; il n'a qu*UD 
rez-de-chaussée et se compose d'un corps-de-logis principal et 
de deux ailes en retour, formant deux pavillons, et réunies par 
un beau péristyle orné de colonnes ioniques. Toute rarchitec-> 
ture est de marbre rose; elle convient admirablement i la des- 
tination de rédifice, qui est léger et brillant comme les fleure 
au milieu desquelles il s'élève. 
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Le Nôtre disposa les jardins de façon à contribuer à Teilet que 
rarchitecture avait voulu produire; le canal qui termine le parc 
de Versailles lui fournissait des ressources dont il usa avec une 
grande habileté. Quand on passe de Versailles à Trianon , quoi- 
que la distance soit courte, on dirait qu'on change entièrement 
de pays et de climat; Tillusion est complète, et Ton croit abor- 
der daits quelque délicieuse villa d'Italie. La terre est tellement 
dorée par les fleurs, par les marbres et par les reflets qu'ils jet- 
tent dans l'eau , qu'il semble qu'un soleil plus chaud se lève sur 
cet horizon et colore tout ce paysage. 

Louis XIV pensait à réchaufler sa vieillesse dans ce lieu de 
délices, et il en surveillait lui-même les constructions. Un jour 
qu'il les allait voir, il était suivi de Louvois, qui avait succédé 
à Colbert dans la surintendance des bâtiments. Le roi crut s'a- 
percevoir qu'une croisée n'avait pas autant d'ouverture que les 
autres et en fit la remarque à Louvois. Le surintendant soutint 
avec son opiniâtreté ordinaire que la croisée était bien. Le roi lui 
tourna le dos. Mais le lendemain il se rendit de nouveau à Tria- 
non, où il trouva Le Nôtre , à qui il parla de sa discussion de la 
veille, et qu'il en fit juge. Le Nôtre parut fort embarrassé, et il 
ne savait trop ce qui était moins dangereux de déplaire au roi 
ou à son ministre. Comme il gardait le silence, Louis XIV lui or- 
donna de mesurer les fenêtres. Tandis qu'il y travaillait, Louvois 
grondait tout haut et soutenait son opinion avec aigreur. Quand 
Le Nôtre eut fini son opération , le roi lui demanda ce qu'il en 
était, et, le voyant de nouveau embarrassé, lui commanda de 
parler franchement. Le Nôtre avoua que le roi avait raison. 
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Louis XIV se tourna aussitôt vers Louvois, et, en présence des 
courtisans et des ouvriers, lui dit fort en colère qu*on ne pouvait 
tenir à ses opiniâtretés, que s'il ne fût venu on aurait bâti tout 
de travers , et qu'il aurait fallu tout abattre après que le bâtiment 
aurait été achevé. Louvois, furieux d'avoir été maltraité devant 
les valets, et exhalant sa rage dans la compagnie de ses familiers : 
« Je suis perdu, leur dit-il, si je ne donne de l'occupation à 
« un homme qui se transporte pour des misères! Il n'y a que la 
« guerre qui puisse le détourner de ses bâtiments. Et pardieu ! il 
« en aura , puisqu'il en faut à lui ou à moi. » 

Il ne tarda pas de la faire renaître. Il avait passé toute sa vie 
à se rendre nécessaire et dominant, et il avait souvent provoqué 
des événements pour arriver à son but; cette fois il en trouva 
de tout préparés pour son dessein. Charles II , roi d'Angleterre, 
était mort, et le duc d'Yorck, son frère, qui fut couronné après 
lui sous le nom de Jacques 11 , offrait à Louis XIV un allié plus sûr 
encore et plus dévoué; mais après trois ans d'un règne troublé 
par les dissensions que son zèle pour le catholicisme avait allu- 
mées, Jacques II était tombé du haut de son trône. Qui l'y avait 
remplacé? C'était le prince d'Orange, l'ancien et personnel en- 
nemi de Louis XIV. En possession des ressources puissantes de 
sa nouvelle royauté, Guillaume se hâta d'en faire usage contre 
la France , et il se mit ouvertement à la tète de la ligue qu'il avait 
déjà formée à Augsbourg. Louvois aurait pu dissoudre cette ligue 
et diviser les nations qui soulevaient de toutes parts leurs dra- 
peaux ennemis; mais, comme dit Duclos, il souilla le feuqa*il 
aurait pu élouffer, et, en 1688, l'Europe fut de nouveau livrée a 
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une guerre générale parce qu'une fenêtre était trop large ou trop 
petite. 

Mais cette fois Louvois fut plus féroce que d'habitude, et, 
pour soutenir sa faveur chancelante, il voulut se signaler par 
des fureurs encore inconnues. Il donna ordre d'ouvrir la cam- 
pagne de 1689 par Tincendie du Palatinat. Heidelberg, dont 
Torenne avait déjà réduit Tadmirable château en ruines, Man- 
heim, Spire, Worms, Oppenheim et d'autres villes, qui avaient 
ouvert leurs portes sans coup férir, furent livrées aux flammes. 
Louvois voulait aussi faire brûler la \ieille cité de Trêves; mais 
le roi en fut révolté et le lui défendit. Deux jours après Louvois 
revint à la charge et dit qu'il avait pris sur lui la destruction 
de cette ville, qui répugnait à la délicatesse de la conscience 
royale, et qu'il venait d'envoyer l'ordre de l'exécuter. Le roi, 
qui avait l'habitude de se posséder, ne peut cette fois contenir 
sa colère; il saisit les pincettes et veut frapper Louvois. Madame 
de Maintenon se jette au-devant du coup et laisse échapper le 
ministre. Le roi le rappelle et lui dit : « Dépéchez un courrier; 
qu'il arrive à temps; s'il y a une seule maison de brûlée, votre 
tête en répondra. » Il ne fallait point de second courrier, le 
premier n'étant pas parti ; Louvois avait pris ce tour pour arra- 
cher le consentement du roi. 

Mais en cette circonstance il n'avait pas été le seul à jouer la 
comédie. Madame de Maintenon , qui s'était jetée entre le roi 
et lui, se serait bien réjouie au fond du cœur si cette colère 
l'avait débarrassée pour toujours d'un ennemi obstiné. Louvois 
avait mis de longues années à acquérir le crédit qu'il avait sur 
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l'esprit du roi; pour y parvenir il avait fait égorger des milliers 
d'hommes; la mort de Colbert venait d'achever ce que sa 
cruauté avait si bien commencé, et maître, à peu près sans rival, 
du roi , à qui il faisait faire toutes ses volontés en lui persuadant 
qu'il ne faisait que lui obéir, il ne pouvait voir sans jalousie 
qu'une femme vînt tout à coup lui disputer une autorité si chè- 
rement achetée. Il contrecarrait donc madame de Haintenon 
sur tous les points. Madame de Maintenon le haïssait bien aussi 
de tout son cœur; mais elle mettait dans son inimitié sa dissi* 
mulation habituelle; les rancunes de Louvois étaient au con- 
traire toutes découvertes. 

La guerre que Louvois avait commencée par des craautés 
inouïes devint fatale à la France; les troupes de Louis XIV fu- 
rent battues en Flandre et l'alarme se répandit h Versailles. La 
pénurie des (inances se joignait aux désastres que les ennemis 
nous faisaient éprouver. Dans cette circonstance difficile, le roi 
fit fondre la plus grande partie de la vaisselle qui ornait son 
palais et même le trône d'argent sur lequel il avait reçu les 
ambassadeurs de l'Europe et de TAsie. Il fit un appel au dévoue* 
ment des grands seigneurs, qui envoyèrent comme lui leurs 
plus précieuses orfèvreries à la Monnaie. Madame de Maintenon, 
qui savait tout faire h propos, se distingua dans ces libéralités 
nécessaires. Louis XIV donna le commandement des troupes au 
maréchal de Luxembourg, le seul général de renom qui lai res- 
tAt et que la jalousie de Louvois tenait écarté des armées; mais, 
pour mieux relever le courage des soldats, il voulut se montrer 
lui-même à leur tète et décida d'aller faire en personne le aî^ 
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de Mons. Il Yoalut emmener avec lui madame de Haintenon et 
ses familières; Louvois, par un motif de rivalité qu*il sut cacher 
sous Tapparence de l'économie , le détourna de ce dessein et 
finit par Ty faire renoncer. Mais ce fut son dernier acte de pou- 
voir, et du fond de Versailles, où elle était restée, madame de 
Maintenon acheva de perdre le ministre qui triomphait à la tète 
de Tannée. 

L'assurance de Louvois ne fit que s'augmenter au moment 
où sa faveur était menacée. Pendant le siège de Mons , le roi , se 
promenant un matin autour du camp , trouva une garde de cava- 
lerie mal placée et la plaça autrement qu'elle n'était. L'aprës- 
dinée il retrouva cette garde changée de poste et demanda qui 
l'avait mise là. L'officier lui répondit que c'était M. de Louvois. 
« Lui avez- vous dit que c'était moi qui vous avais placé? — Oui, 
Sire. — N'admirez-vous pas Louvois? dit Louis XIV à ceux qui 
le suivaient; il croit savoir la guerre mieux que moi. » . . 

Au retour de Mons , le roi continuait de travailler avec son 
ministre, mais c'était avec un froid et une humeur qui ne lais- 
saient pas douter d'une disgrâce. Peut-être le sort de Fouquet 
était-il réservé à Louvois, mais la mort voulut l'y soustraire. Le 
16 juillet 1691 , tandis qu'il travaillait avec le roi chez madame 

de Maintenon, il se trouva tout à coup si mal qu'il n'eut que le 
temps de se retirer et de rentrer chez lui. Son fils, qu'il demanda 
en arrivant, accourut et le trouva mort. On sut, par l'ouverture 
du corps , que Louvois avait été empoisonné , et l'on prétendait 
que le poison avait été mis dans un pot à l'eau qu'il avait tou- 
jours sur sa cheminée, dont il buvait quand il se sentait échauflPé 



V- 



17t LE GRAND TRIANON. 

par le travail. Comme il faisait alors très chaud, il avait bo de 
cette eau avant d'aller chez le roi. La famille fit d'abord un 
grand bruit , puis elle garda tout à coup un silence qui fit beau- 
coup parler. Un Italien, nommé Seroni, médecin, domestique de 
Louvois, qui mourut empoisonné quelque temps après, confirma 
les soupçons qu'on avait eus; mais on ne savait sur qui les porter. 
Barbezieux, le fils de Louvois, qui avait la survivance du 
ministère de la guerre , fut mis à sa place et le continua en toat 
dignement. Il n'était pas encore majeur; mais le roi, qui s'ima- 
gina avoir créé le père , déclara qu'il formerait également le fils. 
Barbezieux était un homme d'une figure frappante , fort mftle , 
quoique gracieuse et aimable; il avait beaucoup d'esprit, de 
pénétration, et une facilité incroyable au travail, sur laquelle 
il se reposait pour prendre ses plaisirs, qui n'étaient pas tou- 
jours délicats. Du reste personne n'avait autant l'air du monde 
ni des façons plus fines et plus polies quand il voulait; mais il 
avait toutes les passions et tous les emportements de son père; 
il était orgueilleux, hardi, insolent, vindicatif à l'excès, d'une 
humeur terrible et fréquente. La seule chose par laquelle il dif- 
férait de son père, c'est qu'il se tenait dans un respect extrême 
devant madame de Main tenon , qui l'en récompensait par sa pro- 
tection. Aussi il put prendre ses libertés avec le roi et l'aceou- 
tuma à attendre son travail; quand il avait trop bu ou qu'il 
avait une partie qu'il ne voulait pas remettre, il lui mandait 
alors qu'il avait la fièvre. L'Europe s'étonna de la bizarrerie qui 
fit que Louis XI Y eut en même temps une maîtresse si vieille et 
un si jeune ministre. 
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Malgré l'épuisement du royaume , Barbezieux mit Louis XIV 
en état d'entreprendre, à la tète de cent mille hommes, le nége 
de Namur, que Boileau a célébré en vers si mauvais, et qui fut 
inutile, puisque l'année d'après on laissa reprendre la ville par 
les Hollandais qu'on en avait chassés. La guerre était alors uni- 
verselle et plus vive que jamais ; son foyer principal était en 
Flandre, où le roi Guillaume combattait en personne, ayant i 
côté de lui Marlborough qui avait fait ses premières armes sous 
Turenne dans les rangs des troupes françaises, et qui s'essayait 
à porter à la monarchie de Louis XIV les grands coups sous les- 
quels elle faillit plus tard succomber. Cependant la guerre 
durait toujours sur le Rhin ; elle s'alluma tout à coup au pied des 
Alpes, où elle aurait entamé nos frontières si Catinat, le seul 
homme nouveau qui se montrait pour succéder aux grands gé- 
néraux d'autrefois, ne se fût trouvé là pour les défendre; elle 
se répandit en même temps aux Pyrénées, et dévasta la Cata- 
logne; elle embrassa aussi la mer, où Tourville, Dugay- 
Trouin et Jean-Bart soutenaient la jeune réputation de la marine 
française. 

Les embarras que Louvois avaient semés autour de Louis XIV 
pour se rendre nécessaire étaient inextricables, et sa mort ne 
put les faire cesser. Comme si ce n'était pas assez de tant de 
guerres à la fois, qui menaçaient toutes nos frontières et toutes 
nos côtes, le père de Barbezieux avait envoyé des troupes en 
Irlande pour seconder l'invasion de Jacques II qui tentait de se 
rouvrir par là un chemin vers le trône. Ce pauvre et vieux roi 
d'Angleterre avait été accueilli en Franco pour la seconde fois; 
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Louis XIV lui avait donné pour habitation le palais de Saint-Ger> 
main et cinquante mille francs à dépenser par mois. Il reçut à ce 
sujet des représentations de la part des puissances étrangères; 
mais il n'en tint compte et continua de traiter son hôte comme un 
roi. Un jour il resta longtemps enfermé à Versailles avec Jac- 
ques II, et en le quittant il lui dit : « Je souhaite, monsieur, de 
ne vous revoir jamais; cependant, si la fortune veut que nous 
nous revoyions, vous me trouverez toujours tel que vous m'avez 
vu. » Le roi d'Angleterre partit le lendemain pour l'Irlande , où 
il dépensa inutilement l'argent et le sang de la France. 

La guerre continuait sur tous les autres points, et tout ce que 
la France pouvait faire, c'était de se défendre. Le maréchal de 
Luxembourg mourut et fut remplacé par Villeroi, qui commença 
la série des créatures inhabiles. Louis XIV aussi cessa de paraî- 
tre a la tète des armées, que sa présence soutenait par le pres- 
tige attaché à sa personne. Il fallut se résoudre à traiter de la 
paix, mais il fut nécessaire d'être victorieux pour que les enne- 
mis voulussent bien entrer en conférence. La vieille machine , 
comme on appelait en Europe la puissance de Louis XIV, n'im- 
posait plus comme autrefois. Enfin la paix fut conclue au château 
de Ryswick, près La Haye, le 20 septembre 1687. C'était la troi- 
sième trêve que Louis XIV signait ; mais que les temps étaient 
changés ! Louis XIV rendit à l'Espagne tout ce qu'il lui avait pris 
depuis le traité de Nimègue, fit rétrograder en-deçi du Rhin ses 
troupes qui l'avaient franchi et fut contraint à reconnaître Gail- 
laume III roi d'Angleterre. 

La France avait prodigué ses forces outre mesure; son argent 
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était confisqué par des inipôts odieux, son généreux sang fu- 
mait sur vingt champs de bataille. Mais Barbezieux recommença 
gaimentsa vie de débauche, qui le mena promptement au tom- 
beau ; et Louis XIY se prit d'une passion plus belle pour les 
fleurs de Trianon, dont il allait respirer les enivrants parfums 
tous les soirs. 
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Marly. — Stinl-Cyr. — Meudon. — Saint-Cloud. — Chantilly. — Sffaot. » 
Rambouillet. — Petit-Bourg. — 4net. — Port-Royal-def-Chainpft. 



Versailles était devenu tout un monde, et sa solitude autrefois 
si profonde avait été envahie par toute sorte de grandeurs qui 
s*agitaient autour du pouvoir suprême. Le palais était agrandi 
pour faire place aux hAtes brillants qui venaient lui demander 
l'honneur d'un abri ; il avait étendu ses ailes pour recevoir 
toutes les illustrations et toutes les puissances du siècle. 

Il y avait, comme nous l'avons vu» Taile des princes, puis 
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Tailc neuve qui était réservée à la cour; il y avait aussi les ailes 
des ministres qui avançaient sur la façade du Levant; on avait 
songé même h loger tous les valets de cette ruineuse cohue, et 
on avait bâti tout exprès pour eux, sur les remises de Tancien 
prieuré de Saint- Julien, un vaste édifice qui pouvait contenir 
trois mille personnes sous une seule clef, et qui s'appelait le 
Grand-Commun; enfin les personnages qui ne pouvaient avoir 
un appartement au château , et qui cependant voulaient plaire, 
avaient élevé des hôtels dans les grands alignements tracés au- 
tour de lui. Ainsi peu à peu le village qui pendait vers les bois 
de Satory s'était changé en une ville qui rejoignait Montreuil 
de l'autre côté. On avait fait rencontrer, au pied du palais, 
les trois magnifiques avenues qui traversaient cette ville, pour 
mieux marquer qu'il était le centre où tout devait aboutir. 
Voilà donc ce que Louis XIY avait fait ! il avait par sa seule 
\olonté amené un peuple entier dans un endroit désert avant 
lui, et tiré, pour ainsi dire, du néant un monde à son image. 
Non-seulement cette création était étincelante de beauté et éta- 
lait mille magnificences de toute espèce, non-seulement elle 
renfermait , comme la grande création de Dieu , des bois , des 
gazons, des fleurs, des eaux, du ciel, des hommes, et enfin 
tout ce qui complète un univers; mais encore elle portait .sur 
chacune de ces merveilles et dans leur ensemble Tempreinfc 
dë*ta tyrannique pensée qui avait condensé ces éléments divers , 
et elle ne respirait que pour un seul homme. L'unité, qui ébiit 
le fondement de la monarchie, régnait en sou\eraine absolue 
4*1 Versaille. 



LES SATELLITES. 179 

Cependant ce que cette contrainte avait d'oppressif et de 
factice se faisait sentir, et à peine tons ces éléments avaient-ib 
été violemment réunis que le moment était venu où ils allaient 
se séparer et tendre à une dissolution générale. Déjà s'élevaient 
autour de Versailles des palais qui ne semblèrent être d'abord 
que les satellites de cet astre magniCque, mais qui Unirent 
par être ses rivaux. L'indépenddnce commençait à poindre au 
sein de cette grande organisation de servitude; à force de se 
coudoyer, tous les gens qu'on forçait à vivre ensemble dans le 
même cercle finirent par se déplaire les uns aux autres et par 
avoir besoin de s'en retirer. Fatigués de graviter dans l'orbite 
souverain comme des atomes subalternes, ils voulurent se faire 
une sphère qui leur fût propre et où ils devinssent centre à 
leur lour. 

Louis XIV contribua lui-même à la destruction de Tunité 
qu*il avait créée. Quand il eut réalisé son rêve de Versailles , 
il s'en dégoûta; comme s'il eût prévu l'avenir réservé à son 
œuvre, il se mit à philosopher d'avance sur l'incertitude et 
rembarras des grandeurs humaines, et souhaita d'avoir un en- 
droitoù il pût se livrer tranquillement aux pensées qui assaillaient 
son esprit douteux sur le déclin. Il faut entendre Saint-Simon 
luiHoaême décrire cette nouvelle phase de l'âme royale. 

« Le roi, lassé du beau et de la foule, se persuada qu'il vou* 
lait quelquefois du petit et de la solitude. Il chercha autour de 
Versailles de quoi satisfaire ce nouveau goût; il visita plusieurs 
endroits, il parcourut les coteaux qui dominent Saint-Ger- 
main et cette vaste* plaine qui est au bas. On le pressa de 
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8*drréter h Luciennes , mais il répondit que cette heureuse si- 
tuation le ruinerait, qu'il voulait un lieu qui ne lui permit pas 
de songer à y rien faire. 

« Il trouva derrière Luciennes un vallon étroit, profond, k 
bords escarpés, inaccessible par les marécages, sans aucune 
vue, enfermé de collines de toutes parts, extrêmement a Té- 
troit , avec un méchant village sur le penchant d'une de ces col- 
lines, qui s'appelait Marly. Cette clôture, sans vue ni moyen 
d'en avoir, fit tout son mérite; l'étroit du vallon où on ne pou- 
vait s'étendre y ajouta beaucoup; il crut choisir un ministre, 
un favori, un général d'armée. 

« Ce fut un grand travail de dessécher ce cloaque de tous les 
environs qui y jetaient leurs voiries et d'y rapporter des terres. 

« L'ermitage fut fait : ce n'était que pour y coucher trois 
nuits, du mercredi au samedi, deux ou trois fois Tannée, avec 
une douzaine de courtisans en charge, les plus indispensables; 
peu à peu l'ermitage fut augmenté. D'accroissement en accrois- 
sement, les collines furent taillées pour faire place et y bAtir, et 
celles du bout légèrement emportées pour donner au moins une 
échappée de vue fort imparfaite. Enfin , en bAtiments, en jar- 
dins, en eaux, en aqueducs, en ce qui est si curieux sons le 
nom de machine de Marly, en parcs, en forêts ornées et renfer- 
mées , en statues , en meubles précieux , en grands aii>res qu*on 
y a apportés sans cesse de Compiègne , et de bien plus loin , 
dont les trois quarts mouraient et qu'on remplaçait aussitôt , en 
allées obscures subitement changées en d'immenses pièces d^aau 
où l'on se promenait en gondole , remises en forêts h n'y pas voir 
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le jour dès le moment qu'on les plantait, en bassins changés 
cent fois, en easoades. de même , en figures successives et toutes 
diflëmtes, en s^ours de carpes ornés de dorures et de pein-' 
tores les plus exquises, à peine achevés, rechangés, et réta- 
blis autrement par les mêmes maîtres une infinité de fois ; que 
si on ajoute les dépenses de ces continuels voyages qui devinrent 
enfin égaux aux séjours de Versailles , souvent presque aussi 
nombreux, et tout à la. fin de la vie du roi le séjour le plus 
ordinaire, on ne dira pas trop sur Marly en comptant par mil* 
liards. > 

Le haut de Marly était occupé par une cascade grosse comme 
une rivière» qui, en tombant d'une grande élévation sur soixante- 
trois degrés de marbre , formait des nappes d'eau d'une beauté 
sans égale. Au pied de cette cascade s'élevait un édifice isolé 
qui occupait le fond d'un vaste terrassement chargé de bos- 
quets , de pièces d'eau , et de douze pavillons qui entouraient le 
pavillon principal , comme les douze signes du zodiaque for- 
ment le cortège du soleil. Ainsi Louis XIV mettait les symboles 
de son idolâtrie jusque dans les lieux où il venait s'entretenir 
de sa propre fragilité , et son orgueil , loin d'abdiquer dans 
la retraite, ne faisait que s'y épanouir avec plus d'audace. 

Les Marly furent pour ainsi dire des réunions de famille où 
Ton vivait avec moins de cérémonie et de mystère qu'à Versail- 
les , mais toujours avec une grande observation des principales 
règles de l'étiquette. Il fallait, pour être des Marly, y être invité, 
et pour être invité il fallait le demander au roi , qui choisiasait 
parmi ceux qui se présentaient; mais il voulait toujours qu'on 
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le demandât , dût-on être refusé. Il n*y avait rien à Marly de 
toutes les distinctions usitées à Versailles. Dans les commence- 
inents ce n'était pas le dessein du roi de les y conserver; plus 
tard les appartements se trouvèrent trop petits pour qu*on 
pût songer à y revenir; les grandes entrées n'attendaient point 
dans les cabinets , comme à Versailles ; tout le courtisan était 
mêlé dans la chambre du roi et dans les salons. Pour les dames, 
les plus retirées partout ailleurs ne le pouvaient guère être k 
Marly; elles s'assemblaient pour le diner; presque jusqu*au 
souper elles demeuraient dans le salon , et les plus distinguées 
se mettaient dans la première pièce de l'appartement de ma- 
dame de Maintenon , où ni elle ni le roi ne se tenaient , mais où 
elles les voyaient passer plus à leur aise et mieux remarquées. 
Marly vit le désordre se mettre dans la famille de Louis XIV; 
les filles qu'il avait eues de mademoiselle de La Vallière et de 
madame de Montespan , s'y trouvant plus rapprochées que ja» 
mais , eurent de plus fréquentes occasions de montrer l'orgueil 
qu'elles tiraient de leur naissance et de se disputer la préémi- 
nence. Le roi, qui voulait être bourgeois en ce lieu, y subit tous 
les embarras de sa paternité prodiguée. Mais peu à peu Mariy, 
qu'il avait destiné à la retraite , devint un endroit de plaisir, et 
tous les hivers il y avait des bals , les généraux quittaient leurs 
armées pour venir y figurer, et si, pendant leur absence, Ten- 
nemi faisait de nouveaux progrès sur nos frontières de plus en 
plus assaillies , le roi , pour rassurer son royaume , donnait à 
Marly des fêtes plus brillantes encore , auxquelles il mêlait des 
mascarades et où il forçait les plus vieux à danser. 
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Toutes ces somptuosités et les guerres qui se renouvelaient 
sans cesse avaient ruiné les finances. Cependant le roi ne savait 
pas mettre de frein à ses prodigalités ; il donnait de Tor pour 
tous les services , même pour les plus nobles , que la gloire ré- 
compense dans les pays libres. Au maréchal de Boufflers, qui 
avait pris Valenciennes, il payait son succès en argent, comme 
à un valet de chambre ses gages; et il traitait tout le monde sur 
ce pied. 

Un jour, en 1708, Desmarets vint dire au roi que tout man- 
quait et que tout était épuisé. Un seul homme pouvait avancer 
de quoi suffire aux pressantes nécessités du moment ; c'était le 
banquier Samuel Bernard , qui était le plus riche de l'Europe et 
qui faisait le plus gros commerce d'argent; mais il avait refusé 
de prêter, comme tous les autres. Le roi dit à Desmarets de 
ramener à Marly et de le loger dans son pavillon , sans plus 
songer à autre chose qu'à flatter sa vanité. 

Le roi , sur les cinq heures, sortit à pied et passa devant tous 
les pavillons; Bergheyck, qui était Tâme de toutes les affaires 
de Flandre, sortit de celui du ministre Chamillart pour se met- 
tre à sa suite. Au pavillon suivant le roi s'arrêta ; c'était celui 
de Desmarets, qui se présenta avec Samuel Bernard , qu'il avait 
mandé pour dîner. Le roi dit à Desmarets qu'il était bien aise 
de le voir avec M. Bernard ; puis, tout de suite , il dit à ce der- 
nier : « Vous êtes bien homme à n'avoir jamais vu Marly; venez 
le voir à ma promenade; je vous rendrai après à Desmarets. » 
Bernard suivit le roi, qui ne parla qu'à Bergheyck et à lui, et 
autant à l'un qu'à l'autre, les menant partout et leur montrant 
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tout également avec les grâces qu'il savait si bien employer 
quand il avait dessein de combler les gens. Bernard revint 
de la promenade du roi chez Desmarets tellement enchanté 
qu'en Tabordant il lui dit qu'il aimait mieux risquer sa ruine 
que de laisser dans l'embarras un si grand prince. Desmarets mit 
aussitôt son enthousiasme à contribution et en tira beaucoup 
plus qu'il ne s'était proposé. 

Il fallait que Louis XIV fût bien déchu pour jouer vis-à-yis 
d'un maltôtier le rôle de Scapin ! Cette puissance nouvelle de- 
vant laquelle le grand roi abaissait l'orgueil de sa couronne, 
Lesage se chargea de l'humilier à son tour. C'est Tannée d'aprèe, 
en 1709, qu'il obtint la permission de faire jouer son admirable 
comédie de Turcaret au Théâtre-Français; mais, au milieu de 
l'esprit qui pétille dans ce chef-d'œuvre, il n'y a pas une scène 
qui soit aussi grandement bouffonne que celle que nous venons 
de raconter. 

Depuis longtemps aussi madame de Maintenon s'était cbobi 
une retraite dans les environs de Versailles, et, faisant on re- 
tour sur les malheurs de sa jeunesse , elle avait voulu que le 
même asile abritât sa vieillesse parvenue et l'éducation des pau- 
vres filles nobles que la misère exposerait à l'abandon qu^dle 
avait connu. Elle avait déjà fait à floisy Fessai de rétablissement 
qu'elle rêvait , et en l'exécutant à Saint-Cyr, en 1686, sur des 
proportions plus larges , elle eut soin de s'y ménager un appar- 
tement. Fidèle à son plan de dissimulation et de prudence, et 
voulant en tout se distinguer des femmes que le roi avait aimées 
avant elle , elle écarta de sa retraite toute apparence de luxe » 
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elle ne voulut ni glaces ni dorures dans son habitation de Saint- 
Cyr; une tenture de serge bleu foncé, des sièges de même 
étoffe, formaient tout Fameublement de sa chambre. Dans un 
angle du jardin était un petit pavillon destiné aux visites de 
Louis XIV, et qu'un petit bois planté de sycomores et de frênes 
séparait du reste de Tédificc. Le roi arrivait en cet endroit par 
une avenue qui s'étendait depuis la grille du parc de Versailles 
jusqu'à une porte pratiquée dans le mur d'enceinte de la com- 
munauté. 

Madame deMaintenon prit la direction suprême de Saint-Cyr. 
La médaille qui fut frappée à l'occasion de la fondation de cet 
établissement représentait la Piété. Par une allusion qui n'é- 
chappa à personne, le roi voulut que cette figure eût une taille 
majestueuse et qu'elle fût entièrement voilée. 

C'est dans cette retraite que madame de Maintenon venait se 
consoler des déplaisirs mortels que son ambition non satisfaite 
lui faisait subir, et, comme elle le disait un jour, de l'ennui d'a- 
muser un homme qui n'était plus amusable. Elle y régnait com- 
plètement, et là du moins son titre de souveraine n'était pas 
contesté. Elle songea même , pendant qu'elle y était cachée , u se 
venger, à sa façon, des ennemis qu'elle avait a la cour; et 
Racine voulut bien couvrir les aigreurs de cette âme blessée du 
miel de sa poésie. 

La tragédie d'Esiher, dont on admire aujourd'hui la langue 
harmonieuse , ne fit un grand bruit dans ce temps-là que parce 
qu'on y voyait sous les noms de Vasthi , d'Aman et d'Esther^ 
ceux de madame de Montespan, de Louvois et de madame de 
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Maintenon; ce chef-d'œuvre n^était au fond qu*une épigramme. 
Il fut joué à Saint-Cyr par les demoiselles de la communauté, 
a plusieurs fois , en 1689, au temps où Louvois était encore toat- 
puissant et où madame de Montespan venait à peine de quitter 
Versailles. La cour fut admise h ces représentations, mais avec 
choix ; Louis XIV y amena souvent le roi d'Angleterre qui était 
revenu en France pour y mourir. Racine avait fait Bérénice h 
la demande d'Henriette d'Angleterre ; pendant la faveur de ma- 
dame de Montespan, il avait peint dans Phèdre toutes les vo- 
luptés de l'adultère; il composa Esther pour madame de Mainte- 
non. Ainsi l'histoire se retrouve dans la poésie. Atkalie, qui 
avait été faite pour le théâtre de madame de Maintenon , fut 
jouée deux fois à Versailles par les demoiselles de Saint-Cyr. La 
cour ne la goOta point, et le public, qui se modelait encore aur 
elle, fit attendre longtemps son admiration à cette œuvre im- 
mortelle. Le dégoût s'empara de Racine et abrégea ses jours. 

Mais il y avait à Meudon un autre monde que Favénement de 
madame de Maintenon avait rempli de mécontents et d*où Ton ré- 
pondait violemment à ses rancunes. Le château de Meudon, qui 
au seizième siècle avait servi d'abri aux amours de la duchesse 
d'Étampes et de François I^ , fut acheté à madame de Loavois 
par Louis XIV, qui en fit don au Dauphin. On rebâtit le château, 
et Le Nôtre fut chargé de tracer les jardins. Le Dauphin était 
un homme doux et faible, cherchant du reste à vivre aussi ob- 
scurément que son rang pouvait le permettre. Le siège de Phi* 
lippsbourg lui avait acquis une gloire qu'il était embarrassé de 
soutenir; l'opposition qu'il fit au mariage de madame de Maiiite- 
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non le rendit an moment le centre de tout un parti. Madame de 
Montespan , qu'il accueillit toujours avec considération , établit 
chez lui le quartier-général de ses partisans et de ses inutiles 
intrigues. Chaque jour des satires sortaient de Meudon, qui n'é- 
pargnaient pas le roi lui-même. Madame de Maintenon imagina 
tout ce qu'elle put pour désarmer le Dauphin , et fit d'extraordi- 
naires avances à sa cour. 

Après la mort de la Dauphine , qui avait vécu dans l'obscurité 
et le silence, mademoiselle Chauvin , qu'on appelait Chouin, et 
qui était fille d'honneur de la princesse de Conti , fixa le cœur 
du prince; elle n'était pas jolie , mais avait beaucoup d'esprit et 
d'excellentes inclinations qui la faisaient aimer de tout le monde. 
Elle n'eut jamais ni maison montée, ni même d'équipage a elle; 
elle habitait un simple logement au faubourg Saint-Antoine*. 
Lorsque le Dauphin devait venir à Meudon, elle s'y rendait de 
Paris dans un carrosse de louage, et en revenait de même 
lorsque son amant retournait à Versailles. Madame de Mainte- 
non voulut la mettre dans ses intérêts; elle prépara secrètement 
pour elle un mariage de conscience, et lui fit offrir un apparte- 
ment à Versailles , si le Dauphia consentait à ce qu'elle (ùt dé- 
clarée reine ; mais la Maintenon de Meudon n'était pas si ambi- 
tieuse que celle de Versailles; elle rapporta tout au Dauphin et 
lui conseilla de tout refuser. Devenue sa femme , elle se contenta 
de l'apparence d'une maîtresse obscure. Cependant à Meudon 
elle avait l'air de ce qu'elle était en effet, et gardait son fauteuil 
même devant les princes. 

Louis XIV voulait avoir toute sa famille sous ses yeux pour 
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la mieux surveiller, et sentant qu'il ne pouvait la forcer à se te* 
nir toujours à Versailles , il lui avait choisi des châteaux daim 
les environs. Ainsi avait-il fait pour son fils , en le retirant de 
Choisy, que mademoiselle de Montpensier lui avait légué, pour 
rétablir à Meudon. C'est encore lui qui fit bâtir le château de 
Saint-Cloud pour son frère ; il confia la construction des édi- 
fices à Hardouin Mansard et le dessin des jardins h Le Nôtre, qui 
put déployer tout son génie sur la pente inégale de ce coteau. 
Le duc d'Orléans, qui habitait Saint-Qoud, était livré à de 
honteuses débauches, qui avaient entraîné son corps et son 
esprit; tracassier, soupçonneux, cherchant toujours à brouiller 
les gens par plaisir et par curiosité, il n'avait qu'un seul mérite. 
celui de mettre tout en mouvement à la cour, et d'y jeter m 
bien les amusements que lorsqu'il la quittait tout y semblait 
sans vie et sans action. Quoiqu'il fût timide avec le roi jusqu*) 
se faire le flatteur de ses maîtresses d'abord, et plus tard de tes 
ministres, il ne laissait pas de conserver, avec respect toutefois, 
Pair de frère et des façons dégagées. En particulier il prenait 
encore plus de liberté, et se mettait toujours dans un fauteuil, 
sans attendre que le roi lui dît de s'asseoir. Au cabinet, après 
le souper du roi , il n'y avait aucun prince assis , hormis lui , pas 
même le Dauphin. Quelquefois même il se hasardait jusqtt*à 
faire des épigrammes au roi, mai^ cela ne durait pas, et comme 
son jeu et Saint-Cloud lui coûtaient beaucoup , le roi le faisait 
taire en lui donnant de l'argent. Jamais pourtant il ne pat se 
plier à madame de Maintenon , ni se passer de jeter h son •ojel 
|u elques paroles de mécontentement au roi et quelques brocards 
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au monde. Ce n'était pas sa faveur qui le blessait, mois la pen- 
sée que la Scarron était devenue sa belle-sœur lui était insup- 
portable. 

Henriette d'Angleterre, sa première femme, avait été pen- 
dant un temps, par Tamour que le roi lui montra et par la con- 
sidération qu'il lui marqua toujours, la véritable souveraine de 
la cour et du goût; la princesse palatine de Bavière, que la né- 
cessité de la diplomatie lui fit épouser en secondes noces, eut 
moins d'éclat et plus de fonds. Comme elle boudait souvent la 
compagnie, on disait qu'elle était d'une humeur farouche et que 
dans le cabinet qu'elle s'était choisi elle passait les jours à con- 
sidérer les portraits des princes palatins et autres princes alle- 
mands dont elle Tavait tapissé, et à écrire des volumes de lettres 
de sa main , dont elle gardait les copies. Le duc d'Orléans ne 
trouvait pas que ce fût une vie humaine; il aurait voulu qu'elle 
fit meilleure Qgure aux gens qui le visitaient. 11 recevait à Saint- 
Cloud des joueurs, un grand nombre de dames, les princes, les 
seigneurs, les ministres, qui de Versailles et de Paris venaient 
lui faire leur cour les après-dinées. Il n'était exigeant que sur 
un point: il ne voulait pas qu'on s'arrêtât chez lui en passant, 
c'est-{i-dire en allant de Paris à Versailles ou de Versailles à 
Paris, et il s'en informait presque toujours. Les plaisirs de toute 
sorte de jeux, la beauté singulière du lieu que mille calèches 
rendaient aisé aux femmes les plus paresseuses, les musiques, 
la bonne chère, faisaient de la cour du duc d'Orléans une maison 
de délices. Tant que Monsieur vécut. Saint -Cloud ne causa 
aucune inquiétude à Versailles; mais après sa mort^ qui arriva 
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en 1701 , le duc de Chartres, son fils, donna une importance 
toute nouvelle à ce château sans en diminuer les plaisirs. 

Sous les ombrages de Chantilly le grand Condé avait autre- 
fois formé des rêves qui auraient pu empêcher que Louis XIV 
ne bâtit Versailles; mais les souvenirs de la Fronde étaient de- 
puis longtemps oubliés. Condé était devenu Tami du roi qu*il 
avait failli détrôner, et qui maintenant , en le voyant venir tout 
vieux et tout éclopé rendre hommage à Sa Majesté, lui criait de 
son balcon : « Ne vous pressez pas, mon cousin; il n'est pas 
« surprenant que vous ayez de la peine à marcher, chargé de 
« lauriers comme vous êtes. » 

Versailles rendait aussi à Chantilly les visites qu'il en rece- 
vait; en 1671 Condé reçut Louis XIV dans son château; la fête 
qu'il y donna pour lui coûta deux cent mille livres de la mon- 
naie du temps; elle fut célèbre par sa magnificence et par la 
mort de Vatel, le cuisinier du prince, qui avait mis son honneur 
dans ses fourneaux , comme d'autres dans leur bravoure, et qui 
se perça de trois coups d*épée parce que la marée n'arrivait pas. 
Le lendemain madame de Sévigné en écrivit une lettre d'une 
gaité folle. Louis XIV fut si émerveillé des beautés de Chantilly 
qu'il pria Condé de le lui céder, le laissant maître d'en fixer le 
prix. « Il est à Votre Majesté pour le prix qu'elle déterminera 
« elle-même, dit le prince; je ne lui demande qu'une grâce, 
« c'est de m'en faire le concierge. — Je vous entends, num cou- 
f sin, répliqua le roi; Chantilly ne m'appartiendra jamais. • 

Les embellissements que Condé faisait sans cesse h sa de* 
meure, et qui coûtèrent des millions, ne lui avaient pas Até 
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air antique. Le château, flanqué de tours, ceint d'une galerie 
extérieure, entouré de fossés remplis d'eau vive, ressemblait à 
un preux des vieux temps qui était resté vivant et debout au 
milieu du dix-septième siècle. C'était la vanité de Condé de croire 
qu'il représentait seul l'héroïque race des anciens chevaliers, et 
il avait voulu que sa maison gardât les traces de sa pensée. Le 
Nôtre, qui avait planté le parc, s'était attaché à y montrer tou- 
tes les ressources qu'on peut tirer des eaux pour l'ornement des 
jardins ; il les y avait prodiguées avec une magnificence incon- 
nue partout ailleurs. A voir les fossés derrière lesquels le châ- 
teau de Chantilly est retranché, on pourrait penser que les 
princes qui l'habitaient s'étaient préparés cette place forte, ca- 
chée au fond des bois, pour protéger leur indépendance et leur 
révolte. Mais après que le grand Condé fut mort, il ne s'éleva 
pas une seule pensée d'audace dans cette demeure fortifiée. 

Colbert avait fait bâtir à Sceaux, en 1670, un château ma- 
gnifique; Le Brun l'avait orné de ses peintures; Le Nôtre y 
avait dessiné des jardins, un parc et des bosquets; Puget et Gi- 
rardon avaient employé leur ciseau pour le décorer, et c'est au 
milieu de cette splendide habitation que le créateur de l'indus- 
trie française forma tous les plans d'administration qui ont fait 
oublier les défauts de son âme et les taches de sa vie. Il y donna 
plusieurs fois des fêtes qui rivalisèrent avec celles de Versailles 
et auxquelles le roi parut. L'année même où Colbert mourut, 
en 1683, le marquis de Seignelay, son fils, y reçut la visite de 
lx)uis XIV. En 1700 le duc du Maine fit l'acquisition du château 
de Sceaux. Ce prince, l'ainé des fils que madame de Montespan 
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avait eus du roi, était un homme dissimulé, froid et méchanl; 
du reste ii n'était à eraindre que pour les médiancetés qu'on 
peut faire d'une manière déguisée et secrète, car il manquait 
autant de courage que de cœur. Son corps n'était ni plus saûi 
ni plus droit que son esprit; il boitait légèrement et finit par 
mourir d'un chancre à la figure. On peut le peindre en deux 
mots; il fut volontiers Finstrument de la disgrâce dernière de 
sa mère et le favori de madame de Main tenon , dont il avait socé 
toute l'hypocrisie. Grâce à l'étroite alliance qui Tunissait arec 
sa gouvernante , il fut toujours un personnage très considérable 
à la cour et faillit sur la fin devenir le plus important de TÉtat. 

La duchesse du Maine était petite-fille du grand Condé; spiri- 
tuelle et remuante, elle conmiença à satisfaire par des fétea le 
besoin de mouvement qu'elle avait et se prépara, en nouant des 
parties de plaisir, à ourdir des intrigues politiques. Elle dé- 
pensa au château de Sceaux des sommes immenses pour des 
embellissements commandés avec goût. Comme elle jooait la 
comédie par passion , elle y fit construire un théâtre. Les bals 
de Sceaux rivalisèrent avec ceux de 4larly et de Versailles en 
attendant que l'ambition , se développant avec les événemntB 
dans cette cour subalterne, lui suggérât Tidée d'éclipser entiè- 
rement celle du roi et de livrer le pays à l'étranger. 

Le comte de Toulouse, frère du duc du Maine, honunesage 
et modéré, acheta en 1705 la terre de Rambouillet, où Fran- 
çois I^** était mort, et qu*on érigea pour lui en duché-pairie. 
Armenonville, qui la lui vendit, ne s'en défaisait que par res- 
pect; pour lui faire accepter le marché on lui donna Tusage du 
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château de la Muette et du bois de Boulogne. La demeure nou- 
velle du comte de Toulouse n'eut ni plus d'illustration ni plus de 
trouble que son maitre. 

Le duc d*Antin, le seul fils légitime de madame de Montes- 
pan, avait une résidence magnifique à Petit-Bourg, qui reçut 
quelquefois la visite de Louis XIY. Après la mort de sa mère, il 
s'avança auprès de madame de Maintenon , qui finit par lui vou- 
loir du bien comme au frère de ces bâtards qui lui étaient si 
cbers, et avec qui il avait toujours vécu dans une parfaite dé- 
pendance. Pour décider le roi à coucher chez lui lorsque la cour 
se rendait à Fontainebleau, il fit des choses incroyables; il com- 
mença par gagner les valets de madame de Maintenon , pendant 
qu'elle était à Saint-Cyr , pour entrer chez elle. Il y prit un plan 
de la disposition de sa chambre, de ses meubles, marquant jus- 
qu'à rinégalité dans laquelle les livres étaient rangés ou jetés 
sur la table. Tout se trouva chez elle à Petit-Bourg précisément 
comme à Versailles; à ce raflinement il ajouta la profusion des 
choses de service et de luxe , la prévenance et la magnificence 
en tout, musique excellente, jeux, calèches nombreuses et ga- 
lantes pour la promenade. 

Le roi arriva de bonne heure , se promena fort et loua beaih 
coup; il approuva tout, excepté une allée de marronniers qui 
faisait merveille au jardin, mais qui ôtait la vue de la chambre 
où il devait passer la nuit. Le duc d'Antin ne dit mot; mais le 
lendemain matin le roi , à son réveil , ayant jeté les yeux à ses 
fenêtres, trouva la plus belle vue du monde, et non plus d'allée 
ni de traces de travail que de passage dans toute la longueur 
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que si elle n'eût jamais existé. Personne ne s'était aperçu d*au- 
cun bruit; les arbres avaient disparu, et le terrain était uni de 
façon à faire croire à la baguette d'une fée. D'Antin ne tarda 
pas à recevoir la récompense de sa galanterie; à la mort de 
Mansard il fut nommé surintendant des bâtiments et eut tou- 
jours une grande faveur. 

Le château d'Anet, que Philibert Delorme avait construit pour 
Diane de Poitiers, était occupé par un illustre descendant des 
bâtards de Henri IV, le duc de Vendôme. Repoussant à caofe 
de reSroyable cynisme de ses mœurs autant que redoutable 
par son ambition et par ses grands talents militaires , Vendôme 
était, avecCatinat, le seul général qui dût jeter encore quelque 
gloire sur les derniers jours de Louis XIV; mais il usait de sa 
fortune avec une rare insolencis. Repoussé de la cour où il 
était incapable de plier devant madame de Haintenon, i| vivait 
à Anet comme un souverain; lorsqu'il venait s'y reposer de ses 
victoires, il y attirait une si grande foule que Versailles et Marly 
paraissaient déserts. Si ce génie brutal et Alberoni, son secré- 
taire, le plus habile de tous les perfides, n'avaient trouvé k 
s'occuper et à se satisfaire en Espagne, on ne peut prévoir ce 
qu'ils auraient semé de cabales dans la cour et de mouvements 
dans la nation* 

Mais dans le. cercle que ces satellites formaient autour de Ver- 
sailles, il nous faut signaler une étoile solitaire qui jetait sa mo- 
deste clarté au milieu de tous ces grands astres enflanunés. Par. 
reflet d'une réaction naturelle, au moment même où la France 
déployait ses forces et son orgueil au-delà des bornes ordinaires» 
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quelques esprits éminents s'étaient repliés sur eux-inéines dans 
la retraite et dans l'inaction. Tandis que la terre s'agitait par un 
mouvement qui n'avait pas encore eu d'égal pour sa violence, 
pour sa durée et pour son éclat, ils niaient , au fond de leur so- 
litude, la gloire de ce monde et la puissance de cette humanité 
qui se remuait si vivement. Par un singulier contraste , ils 
avaient choisi leur asile auprès de Versailles, et abritaient ainsi 
le désintéressement de leur cœur à côté des passions les plus 
brillantes et les plus fougueuses. 

A trois lieues au midi de Versailles on trouve la vallée de Che- 
vreuse, petite et humble en tout, où l'on ne voit que le ciel sur 
sa tète, et où les collines qui bornent la vue semblent n'avoir pas 
voulu élever leurs sommets trop haut pour qu'il n'y eût d'un ho- 
rizon à l'autre que l'image de la solitude et de la modération. 
C'est là qu'était l'abbaye de Port-Royal-des-Champs, occupée 
par des religieuses de l'institut de l'Adoration perpétuelle. C'est 
là que les jansénistes soutinrent pendant un demi-siècle, en face 
des grandeurs de Louis XIV, que l'bomme n'était rien, et que la 
grâce du ciel faisait toute la vie de la terre. Le grand Arnauld, 
Pascal, Nicole, Lemaître de Sacy, Lancelot, Sainte-Marthe, Ra- 
cine, avaient habité cette maison et l'avaient rendue célèbre par 
leurs doctrines et respectable par leur génie. 

Mais l'inimitié des jésuites ne s'arrêta point à ces considéra* 
tions; elle s'accorda parfaitement avec l'orgueil du grand roi, 
qui était blessé de voir qu'on niât d'une manière si résolue tout 
le bruit qui se fait dans ce monde. La cour de Rome condamna 
lesjansénistes et celle de Versailles les persécuta; le père Tel- 
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lier, qui fut chargé, après le père La Chaise, de la conscience du 
roi, ne fut content que lorsqu'il eut fait signer leur destruction 
dernière. 

Le 29 octobre 1709, le lieutenant de police d*Argenson cerna 
Port-Royal avec trois cents archers; il se saisit de toutes les re- 
ligieuses qu'il y trouva et apposa les scellés partout. La haine des 
jésuites ne se trouva point encore satisfaite; la conununauté 
avait été dispersée, mais la maison était encore debout. Un nou- 
vel arrêt du Conseil ordonna, le 22 janvier 1710, de démolir le 
monastère, dont les matériaux furent vendus et les vestiges efla- 
cés de façon à ce qu'il n'en restât pas le souvenir. Mais les idées 
laissent dans Tesprit de Thomme des traces que la volonté des 
rois ne supprime pas; la philosophie, dont les jansénistes avaient 
propagé le goût* ne fut point anéantie par leur proscription el 
vengea plus tard leur ruine. 
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VIEILLESSE DE LOUIS XIV. 



Saint-Simon. — Le duc de Bourgogne. — Féiielon. — La duchesse de Bourgogne. 

— ChamillarC. — Le duc d'Anjou, roi d'Espagne. — Eugène et Marlborougb. 

— Alarme à Versailles. — La bulle UnigenituM. — D'Aguetseau. — Deuil 
domestique. — Paix d'Utrecht. — Mort du roi. 



Il y avait depuis quelque temps à la cour un jeune homme d'un 
esprit sûr, vir et fin tout à la fois , toujours disposé à observer, 
peu k croire , beaucoup à se moquer , critiquant sans difficulté 
la majesté royale et toutes les puissances du ciel et de la terre, 
hormis une seule, la noblesse; homme à qui la nature avait plus 
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donné que Téducation ^ qui avait plus de tact que de goût, plus 
de jugement que de véritable raison, plus d'ironie que d'idées, 
mais qui excellait à connaître les hommes et à les peindre. Ce 
jeune homme, c'était le duc de Saint-Simon, fils d'un favori de 
Louis XIII. 

Cherchant à faire son chemin à la cour, il ne négligea aucune 
des connaissances qu'il put former; il s'introduisit naturellement 
partout sans avoir besoin de s'insinuer, son titre de duc et pair 
le mettant au niveau des plus brillantes fortunes; il remarquait 
tout et entendait raconter les choses secrètes et publiques k la 
source d'où elles dérivaient. Du reste sa curiosité s'étendait aussi 
en arrière; il connaissait les généalogies comme personne, et 
savait où prendre l'origine de tous les gens qu'il voyait. Plein de 
vénération pour le passé, il était cependant assez détaché de^ 
splendeurs royales pour en pouvoir raisonner. Lié d'enfance 
avec le duc de Chartres, il avait des espérances ouvertes du côté 
de la branche d'Orléans, et s'était ainsi laissé prévenir contre la 
gloire de Louis XIY, qui voulait éclipser toutes les autres. Il ré- 
sulta de toutes ces relations qu'il forma , de toutes ces amitiés 
qu'il entretenait, de toutes ces causeries qu'il écoutait, de toute 
cette nature originale qu'il avait, un mélange de légèreté et de 
sens, de superstition et de raillerie, qu'on ne reverra peut-être 
jamais. 

Il faut suivre dans les mémoires de Saint-Simon le mouTement 
singulier de la dernière partie du règne de Louis XIV; on ne sau- 
rait rien lire de plus curieux, de plus instructif, de plus sérieux 
pour les choses, do plus superficie*! lement raconté, de plus nat- 
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vement VU, de plus involontairement écrit. D'un côté on aper- 
çoit une génération qui tombe, homme à homme, un prestige 
après l'autre, une volonté après une volonté, sous les yeux même 
du roi, qui la fit ce qu'elle fut, comme les soldats meurent un à 
un aux pieds du général qui les a conduits sur le champ de ba- 
taille; de l'autre côté on voit une génération qui se montre avec 
le sourire sur les lèvres, qui se lève en raillant , qui est impa- 
tiente de secouer le joug qu'on lui a imposé, qui semble étran- 
gère à tout ce qui s'est fait avant elle , qui se sent née pour le 
détruire et pour le réparer. Ces deux générations se mêlent ; 
l'une étale ses vices sous l'autre qui se voile de son hypocrisie; 
l'une parle de réforme sous l'autre qui croit à l'éternité de ce 
qu'elle a créé et peut-être à la sienne propre; l'une rit sous l'au- 
tre qui meurt; et Saint-Simon est là, dans un coin de Versailles 
qui note, non plus par brèves et sèches sentences, comme Dan - 
geau, mais par longs récits pleins de détours, de ressouvenirs et 
de peintures incorrectes et inachevées, comme la réalité elle- 
même, tous les cercueils qui passent, toutes les tombes qu'on 
ferme, tous les berceaux qui s'ouvrent, tous les mariages qui se 
font, toutes les réputations qui se perdent et toutes celles qui 
s'établissent, tous les événements désastreux ou fortunés, tra- 
giques ou plaisants, jetés et comme suspendus, en guise de pont, 
sur l'abime qui sépare le dix-septième siècle du dix-huitième. 

La jeunesse, dont l'esprit éclata ensuite par mille folles issues, 
se groupait alors autour du duc de Bourgogne , fils aine du Dau- 
phin. Touten manifestant des opinions nouvelles, ce jeune prince 
vivait cependant avec une austérité qui imprimait le respect et 
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qui faisait penser que le siècle auquel il semblait devoir présider 
serait plus pieux qu'il n*a été. Cependant il était né avec les dé- 
fauts de la génération qu'il représentait; il était naturellement 
intempérant, colère , violent , orgueilleux, plein de mépris , de 
faste et de dissipation. Mais l'éducation qu'il reçut, la meilleare 
sans doute qui ait été donnée à un prince , corrigea ces vices. 
Fénelon, son précepteur, avait toutes les vertus qui naissent de 
l'alliance d'une belle ftme avec une haute intelligence; il s'atta- 
cha à développer dans son élève de généreux sentiments et des 
idées contraires au despotisme établi; il prêta aux maximes de 
sa philosophie tout le charme de l'imagination poar les mieax 
faire goûter, et déposa dans l'admirable livre du TéUmmfuej 
sous un voile de transparente poésie , les doi^trines qu'il ensei- 
gnait au duc de Bourgogne, et qui étaient les plus hardies que le 
siècle eût encore entendues. Ses leçons ne furent pas perdoes, 
et son élève étonnait la cour de Louis XIV en répétant que c les 
« rois étaient faits pour les sujets et non les sujets pour les rois; 
« qu'ils devaient punir avec justice, parce qu'ils étaient lesgar- 
« diens des lois; donner des récompenses, parce que ce sont des 
« dettes ; jamais de présents, parce que n'ayant rien à eax ils ne 
« pouvaient donner qu'aux dépens des peuples ; que les sujets 
« n'étaient assurés du nécessaire que lorsque les princes s'inter» 
c disaient le superflu.» 

Bossuet avait fait l'éducation du Dauphin et avait aussi éeril 
pour lui un chef-d'œuvre, le Discours sur l'histoire umiverêetlê^ 
mais il ne lui avait pas enseigné de semblables préceptes. Bos- 
suet était porté par la nature de son génie, non pas à contredire 
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rœbvre de Louis XIV, mais au contraire à la compléter; au mi- 
lieu des triomphes du roi, il avait pu oublier les orages qui 
avaient accueilli son avènement, et ne pas prévoir les désastres 
qui devaient entourer sa fin. Aussi se fit-il le théologien du des- 
potisme et l'orateur de toutes les grandeurs monarchiques. Fé- 
nelon appartenait à une époque postérieure, où des malheurs. 
d'autant plus terribles qu'ils étaient imprévus, éveillaient une 
longue suite d'inquiétudes et tournaient vers l'avenir tous les 
regards attristés. Avant que de donner des leçons au duc de 
Bourgogne, il en avait reçu lui-même du désespoir où les ma- 
gnificences de la monarchie plongeaient le peuple, et des cris 
d'indignation qu'arrachaient de toutes parts son orgueil et ses 
fureurs. Bossuet et Fénelon eurent ensemble des démêlés fa- 
meux qui occupèrent les dernières années du xvii- siècle; mais 
sous l'apparence théologique que la rivalité de ces deux grands 
esprits avait prise, il faut voir la lutte de deux époques diffé- 
rentes. Bossuet triompha de Fénelon qui courba la tête. Cela 
devait être ; Louis XIV ne pouvait pas se laisser condam- 
ner de son vivant; c'était bien assez qu'il souffrit dans son 
petit-fils des idées qui étaient le renversement de toute sa po- 
litique. Il marqua d'abord à l'élève de Fénelon quelque peu de 
l'humeur qu'il avait contre son maître. Cependant, subjugué 
peu à peu par ses vertus, il lui donna bientôt toute sa confiance, 
et, sur la fin, ordonna aux ministres d'aller travailler chez lui. 
On espérait que son règne serait la réparation de celui de son 
aïeul. 

Le duc de Bourgogne épousa en 1697 une fille du duc de Sa- 
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voie, qui jeta le contraste de ses grâces et de ses espi^leiiet au 
milieu des sombres événements de la vieillesse de Louis XIV. 
Par sa vivacité la duchesse de Bourgogne gagna Time du roi, 
et celle de madame de Blaintenon par ses flatteries. Elle se 
jetait au cou du roi à toute heure, le tourmentait de toutes 
sortes de badinages, visitait ses papiers, ouvrait et Usait ses 
lettres en sa présence, quelquefois malgré lui; elle en usait 
de même avec madame de Blaintenon, qu^elle appelait «m 
tante. Quelquefois, quand elle avait accablé la vieille favorite de 
ses caresses, elle hasardait des plaisanteries assez fortes. « Savei- 
« vous bien, ma tante, disait-elle un jour devant le roi, pourquoi 
« les reines en Angleterre gouvernent mieux que les rois t c*est 
« que les hommes gouvernent sous le règne des femmes, et les 
« femmes sous celui des rois. » Dans ses plaisanteries elle n'é- 
pargnait même pas le duc de Bourgogne; elle se moquait de sa 
dévotion extrême et pensa un jour fâcher le roi en disant : 
« Je désirerais mourir avant mon mari et revenir ensuite, pour 
« le trouver marié avec une tourière de Sainte-Marie ou avec 
« une sœur grise. » Elle ne se bornait mime pas à rire de lui, et, 
avec toute Tinnocence de son enfantillage , elle lui fit des ^*fffpf 
plus graves. 

Louis XIV pensa un moment que la duchesse de Bourgogne 
l'aiderait à relever la majesté de sa cour qui était singulièrement 
déchue, et a y ramener les représentations qu'on n'y voyait pas 
depuis longtemps. Il avait toujours regretté la sploideur des 
cercles de la reine Anne d'Autriche, parmi lesquels il avait été 
nourri. Il avait essayé de les soutenir chez la reine sa ibninie, 
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dont la nullité et Fétrange langage les éteignirent bientôt. Ne 
pouvant y renoncer, il les fit reprendre , après la mort de la 
reine, par la Dauphine, qui avait la dignité, la grâce et la con- 
versation très propres à cette sorte de cour; mais les incom- 
modités de ses fréquentes grossesses , et la longue maladie qui 
dura depuis la dernière jusqu'à sa mort, les interrompirent bien 
tôt. L'excessive jeunesse de la duchesse de Bourgogne ne per- 
mit pas de penser qu'elle les pourrait tenir tout aussitôt; mais 
en 1704 le roi la crut assez formée pour ces solennités. Il voulut 
donc que le mardi, qui était le jour que tous les ministres étran- 
gers étaient à Versailles, la duchesse de Bourgogne dinât seule, 
servie par ses gentilshommes servants, qu'il y eût à son dîner 
force dames assises et debout, et qu'ensuite elle tint un cercle où 
la duchesse d'Orléans, les princesses du sang et toutes les dames 
assises et debout, se trouveraient avec tous les seigneurs de la 
cour. Cet ordre commença à s'exécuter de la sorte à la mi-no- 
vembre, et se continua quelque temps; mais la représentation 
sérieuse et l'art d'entretenir et de faire converser un si grand 
monde n'étaient pas le fait d'une princesse vive, timide en public 
et encore bien jeune. Peu à peu elle se fatigua de ces cercles et 
les suspendit sans qu'ils aient été rétablis depuis. 

Voilà une des grandes douleurs du roi, qui aimait l'éclat et 
qui n'eut jamais personne pour faire briller à sa cour ce grand 
ton de l'étiquette et de l'esprit qu'il ambitionna toujours plus 
qu'il ne put l'atteindre! Son âme fastueuse fut alors obligée de 
se concentrer dans la vie privée, où elle s'occupait d'une singu- 
lière façon. Une femme spirituelle racontait on ce temps-là à la 
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cour de Meiidon ce qui se passait à celle de Versailles^ et son 
récit mérite d'être rapporté. « D*al>ord madame de Maintenon 
sort le matin pour aller a la messe, et pendant ce temps le roi 
est en grande conférence avec son confesseur. M. le duc de Bour- 
gogne ne quitte point sa chapelle, madame la duchesse de 
Bourgogne court du parc à la ménagerie et de la ménagerie au 
parc, et, l'après-midi, cette princesse s'applique à divertir le 
roi par des enfantillages ; elle Tembrasse , elle saute devant lui, 
elle lui tire l'oreille, lui pince le nez , lui donne de petits souf- 
flets sur les joues, s'assied sur ses genoux, joue à colin-mail* 
lard avec le jeune duc de Fronsac. Et madame de Maintenon. 
que fait-elle? Elle lit le Saint du jour ^ ou fait de petites répri- 
mandes bien douces au jeune duc de Fronsac, qui se permet des 
libertés avec la princesse. Cela donne de l'humeur à son mari^ 
qui ne paraît qu'un moment en sortant de vêpres; alors le roi 
fronce le sourcil, les jeux finissent. La princesse retourne dans 
son appartement, et le monarque et sa vieille favorite se met- 
tent en prière pour que le Très-Haut jette un regard de booté 
sur cette jeune princesse, et qu'il la garantisse de la cornip* 
lion. »» 

Toutefois le roi n'aimait point tant sa petite-fille qu'il dc 
pensât un jour la faire mourir pour ne rien changer à ses plai- 
sirs. Sjiint-Simon a raconté cette anecdote de manière à pein- 
dre, à propos d'une petite chose, tout le caractère de Louis XIV 
jusqu'en ses profondeurs. 

•• Madame la duchesse de Bourgogne était grosse; elle était 
fort incommodée. Le roi n'en voulait pas moins faire ses voya- 
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ges de Mârly. Sa petite-fille Tamusait fort , il ne pouvait se pas- 
ser d'elle , et tant de mouvement ne s'accommodait pas avec son 
état. Madame de Main tenon en était inquiète ; Pagon , le mé- 
decin du roi , en glissait doucement son avis. Cela importunait 
le roi, accoutumé à ne se contraindre pour rien, et gâté pour 
avoir vu voyager ses maîtresses grosses ou à peine relevées 
de couches ^ et toujours alors en grand habit. Les représenta- 
tions sur les Marly le chicanèrent sans les pouvoir rompre. Il 
différa seulement à deux reprises celui du lendemain de la Qua- 
simodo, mais il y alla le mercredi de la semaine suivante, et 
y emmena la princesse, malgré tout ce qu'on put faire ou dire 
pour obtenir qu'elle demeurât à Versailles. 

« Le samedi suivant, le roi se promenant après sa messe, et 
s'amusant au bassin des carpes entre le château et la perspec- 
tive, nous vîmes venir à pied la duchesse de Lude toute seule, 
sans qu'il y eût aucune dame avec le roi , ce qui arrivait rare- 
ment le matin. Il comprit qu'elle avait quelque chose de pressé 
H lui dire; il fut au-devant d'elle, et quand il fut à peu de di- 
stance on s'arrêta et on le laissa seul la joindre. Le téte-à-tête 
ne fut pas long. Elle s'en retourna, et le roi revint vers nous, 
et jusque près des carpes, sans mot dire. Chacun vit bien de 
quoi il était question , et personne ne se pressait de parler. A la 
fin le roi , arrivant tout auprès du bassin , regarda ce qui était 
là de plus principal , et sans adresser la parole à personne dit 
d'un air de dépit ces seules paroles : « La duchesse de Bourgogne 
« est blessée. » Voilà M. de La Rochefoucauld à s'exclamer, 
M. de Bouillon , le duc de Tresmes et le maréchal de Boufllers 
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à répeter à basse note, puis M. de La Rochefoucauld à se récrier 
plus fort que c*était le plus grand malheur du inoode, et que 
s'étant déjà blessée d'autres fois, elle n'eu aurait peut-être 
plus. « Eh ! quand cela serait , interrompit tout d'un coup le roi 
« avec colère, qui jusque-là n'avait pas dit mot, qu'est-ce que 
« cela me ferait? est-ce qu'elle n'a pas déjà un fils? et quand il 
« mourrait, est-ce que le duc de Berry n'est pas en âge de se 
< marier et d'en avoir? Et que m'importe qui me succède des 
« uns ou des autres? ne sont-ce pas également mes petits-fils? » 
Et tout de suite avec impétuosité : « Dieu merci, elle est blés- 
« sée, puisqu'elle avait à l'être, et je ne serai plus contrarié 
« dans mes voyages et dans tout ce que j'ai envie de faire par 
« les représentations des médecins et les raisonnements des ma- 
« trônes. J'irai et reviendrai à ma fantaisie, et on me laissera 
« en repos. » Un silence à entendre une fourmi marcher succéda 
à cette espèce de sortie. On baissait les yeux , à peine osait-on 
respirer. Chacun de nous demeura stupéfiiit, jusqu'aux gens 
des bâtiments et aux jardiniers demeurèrent immobiles. Ce si- 
lence dura plus d'un quart d'heure. 

« Le roi le rompit, appuyé sur la balustrade, pour parier 
d'une carpe. Personne ne répondit. Il adressa après la parole sur 
des carpes à des gens des bâtiments qui ne soutinrent pas la 
conversation à l'ordinaire ; il ne fut question que de carpes avec 
eux. Tout fut languissant, et le roi s'en alla quelque temps après. 
Dès que nous osâmes nous regarder hors de sa vue, nos yeux se 
rencontrant se dirent tout. Tout ce qui se trouvait là de gens 
furent pour ce moment les confidents les uns des autres. On 
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admira , on s'étonna , on s'affligea , on liaussa les épaules. Quel- 
que éloignée que soit maintenant cette scène, elle m'est toujours 
également présente. M. de La Rochefoucauld était en furie, le 
premier écuyer en p&mait d'effroi ; j'examinais, moi, tous les per- 
sonnages des yeux et des oreilles , et je me sus gré d'avoir jugé 
depuis longtemps que le roi n'aimait et ne comptait que lui, 
et était à soi-même sa fin dernière. » 

Le ministre favori de cette époque dernière était un grand 
homme qui marchait en dandinant et dont la physionomie ou- 
verte ne parlait que de bonté et tenait parfaitement parole; 
patient, bon ami, ennemi médiocre, très borné et très opiniâtre 
comme tous les gens de peu d'esprit, riant jaune avec une douce 
compassion à qui opposait des raisons aux siennes, aimant le 
roi sur toutes choses et aimé de lui. Le rare est que sa profonde 
incapacité était précisément la cause de l'affection que le roi lui 
témoignait; à chaque pas il avouait sa nullité au roi, qui se 
complaisait à le diriger et à l'instruire, en sorte que le roi était 
jaloux de son succès comme du sien propre et qu'il en excusait 
tout. Du reste il avait un abord facile, une mémoire fidèle, un 
style net et coulant qui plaisait fort à madame de Maintenon. 
Cet honmie, qui s'appelait Chamillart, fut nommé contrôleur 
général des finances en 1699 et ministre de la guerre en 1701 , 
après la mort de Barbezieux; ses obscures et pauvres épaules 
furent ainsi chargées de porter deux fardeaux qui séparément 
avaient occupé tout entiers Colbert et Louvois. 

Il avait fait sa fortune par un singulier moyen. Il était d'abord 
conseiller au Parlement ei aimait beaucoup le jeu, que Texem- 
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pie du roi avait mis en grande mode , et qui était a la cour, en 
Tabsence des cercles et de la conversation qu*on n*y put jamais 
tenir, le seul moyen de chasser Tennui. Chamillart jouait tous 
les jeux, mais il excellait au billard. M. de Vendôme, le mare- 
chai de Villeroy, le duc de Grammont, qui curent Toccasion 
d'en essiiyer à Paris, en furent si contents qu'ils en parlèren 
au roi, qui se plaisait fort à ce jeu et qui y faisait des parties 
presque tous les soirs d'hiver. Le roi les pria de l'amener In 
première fois qu'ils iraient à Paris. Chamillart vint donc à Ver- 
sailles; le roi trouva qu'on ne lui en avait rien dit de trop et 
finit par l'admettre dans sa partie, où il était le plus fort de 
tous, sans trop chercher à le faire paraître. Son adroite modes- 
tie lui gagna raffection de Louis XIV, qui peu à peu l'éieva, lui 
donna un logement à Versailles , chose unique pour un homme 
de son rang, le mena à Marly , le mit de son jeu au brelan et à 
d'autres, le présenta à madame de Haintenon, qui en fit son 
intime, qui lui donna l'administration du temporel de Saint-Cyr 
et l'aida à passer du billard au conseil des ministres. 

Carie temps était arrivé où le génie politique n'était plus qu'une 
cause de défiance ; Vauban perdit son crédit à la cour pour avoir 
voulu appliquer aux affaires d'administration cette haute intelli- 
^^ence qui avait renouvelé l'art militaire. Madame de Maintcnon 
voulait seule être maîtresse; ses petits appartements étaient 
devenus le sanctuaire de la monarchie, et le grand fauteuil dans 
lequel elle était toujours assise était vraiment un trône; rien 
ne devait se faire que par elle, et pour exécuter ses desseins 
elle nVinployait que des bras aveugles et faibles, aiiu» qu*oa 
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aperçût mieux la main qui les poussait par derrière; ses créa- 
tures tinrent tous les hauts emplois et encombrèrent les armées 
comme le conseil. 

Cependant jamais peut-être on n'avait eu autant besoin de 
bous et véritables capitaines; jamais occasion si périlleuse ne s é- 
tait rencontrée où il fallait que la France déployât les ressources 
de son génie. Au milieu des revers de la vieillesse de Louis XIV, 
Dieu ménagea uu événement qui aurait pu en compenser les 
désastres, si Ton avait su en proiiter, mais qui fut une source de 
malheurs plus grands et de dangers extrêmes. Charles II, roi d'Es- 
pagne, mourut le 2 novembre 1700, sans postérité, un mois 
après avoir signé un testament qui appelait à sa succession le duc 

d'Anjou, petit-fils de Louis XIV. Quel rêve plus beau le roi 
pouvait-il former? Il avait toute sa vie fait la guerre à l'Es- 
pagne, qui aspirait encore à la domination universelle au com- 
mencement du siècle qui venait de finir; et il se voyait enfin en- 
tièrement maître d'elle, il voyait sa race remplacer celle de Char- 
les-Quint, non-seulement en Europe , mais encore au lieu même 
d'où celle-ci avait dirigé tant de mines et tant d'outrages contre 
sa dynastie. Cette fortune était trop enivrante pour qu'on pût 
calculer les périls qu'elle entraînerait avec elle. 

La délibération de Louis XIV ne fut pas longue; il n'y avait 
que quinze jours qu'il avait reçu copie du testament de Char- 
les II lorsqu'après son lever il fit entrer l'ambassadeur d'Espa- 
gne dans son cabinet; puis il appela monseigneur le duc d'An- 
jou et dit à l'ambassadeur : a Vous le pouvez saluer comme votre 
• roi. » L'ambassadeur se jeta à deux genoux et lui baisa la 
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main a la manière d*Ëspagne. Sa Majesté commanda h Thuis- 
sier d'ouvrir les deux battants et de faire entrer tout le monde, 
et dit: « Messieurs, voilà le roi d'Espagne; la naissance l*ap- 
« pelait à cette couronne; toute la nation Ta souhaité et me Fa 
« demandé instamment; c'était Tordre du ciel. » Puis, en se 
tournant au roi d'Espagne, il lui dit : « Soyez bon Espagnol; 
« c'est présentement votre premier devoir; mais souvenez-vous 
« que vous êtes né Français pour entretenir l'union entre les 
« deux nations; c'est le moyen de les rendre heureuses et de con- 
« server la paix de l'Europe. Désormais il n'y a plus de Pyrénées.» 
Le nouveau roi d'Espagne , qui prit le nom de Philippe V, 
partit de Versailles le 26 décembre. Toute la maison royale 
S'accompagna jusqu'à Sceaux. Quelques jours après, le conseil 
d'Espagne écrivit à Louis XIV pour le prier de vouloir donner 
ses ordres dans les États du roi catholique comme dans les 
siens propres. Mais la guerre générale qui suivit ces prospé- 
rités inouïes vint abattre l'orgueil du roi, qui s'était relevé 
au plus haut. Elle commença en Italie, se ralluma bientôt dans 
les Pays-Bas et en Allemagne, et embrasa de nouveau tont le 
continent et les deux mers. Elle suscita contre Louis XIV deux 
ennemis redoutables qui avaient déjà acquis une grande répu- 
tation militaire et qui la portèrent au comble; le prince Eu- 
gène et Mariborough parurent u la tète de la coalition euro- 
péenne, le premier en Italie, avec le titre de généralitsime 
des armées impériales, le second en Flandre, comme oomman-* 
dant en chef des troupes de la reine Anne, qui venait de rem- 
placer le prince d'Orange sur le trdne d'Angleterre. 
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A ces deux grands capitaines, qui disposaient par leur répu- 
tation et par lear crédit de toutes les forces de l'Europe coalisée, 
Louis XIV pouvait opposer des généraux habiles. Catinat et 
Vendôme étaient dans toute la force de leur génie; Villars com- 
mençait à montrer le sien. Mais après les premières batailles , 
où ils soutinrent Thonneur des armes françaises, on les rem- 
plaça par des favoris qui le flétrirent; Tallard se fit battre a 
Hochstedt, Villeroy à Ramillies, Lafeuillade devant Turin. En 
1708 toutes nos frontières se trouvèrent entamées et nos armées 
repoussées jusqu'aux limites que Louis XIV leur avait fait fran- 
chir la première fois qu'il s'était mis à leur tète. Pour aider 
Philippe V à conquérir son royaume, qui se soulevait sur tous 
les points, le roi avait diminué ses forces; il avait envoyé en 
Espagne des troupes qui devenaient nécessaires pour réparer 
DOS revers, et dans la personne de Vendôme un général qui 
aurait pu les conjurer. Ne sachant plus comment soutenir la 
guerre, il demanda humblement la paix à ces mêmes États- 
Généraux de Hollande dont trente ans auparavant il avait re- 
poussé les prières avec une cruelle insolence. Les républicains 
hollandais ne voulurent pas être moins hautains et moins intrai- 
tables que lui; c'était leur tour d'ajouter le mépris à leurs 
victoires, et la fortune avait réservé à Louis XIV ces tristes re- 
présailles pour qu'il eût occasion d'être plus véritablement grand 
qu'il n'avait été dans la fierté de ses triomphes. 

Le prince Eugène et Marlborough étaient a deux journées de 
Paris. Après avoir tant étendu ses frontières, Louis XIV en était 
a ne pouvoir défendre celles que son prédécesseur lui avait 
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laissées. L'alarme se mit alors à la cour; on proposa au roi 
d'abandonner Versailles et de se retirer au château de Cham- 
bord , sur les bords de la Loire. Louis XIV n'avait-il donc élevé 
son palais que pour qu'il fût la proie des ennemis? Les Alle- 
mands , les Hollandais et les Espagnols devaient-ils venir effacer 
de leurs mains victorieuses les peintures où l'on avait représenté 
leurs défaites et qui avaient si violemment ému leur orgueil? 
Le prince Eugène devait-il se loger dans la chambre do roi 
qui lui avait refusé une compagnie dans ses armées? Marlbo- 
rough devait-il mettre Versailles au nombre de ses maisons de 
plaisance et en faire une dépendance de ce château de Bien- 
heim qui élève ses couronnes barbares au-dessus des vertes 
collines de Woodstock? 

Pour le roi^ abandonner Versailles c'était s'abandonner loi- 
mëme , avouer le néant de tous ses efforts , proclamer la fin de 
la monarchie qu'il avait fondée avec tant de peine et tant de 
luxe. Car Versailles était la pensée, la vie, la seconde et dura- 
ble personne de Louis XIV ; Versailles était le trc^hée qu'il avait 
érigé après avoir vaincu les derniers restes de la féodalité; 
Versailles était pour ainsi dire sa monarchie elle-même. Fuir i 
Chambord , dans le palais de François I""*, c'était mettre la puis- 
sance des Bourbons à l'abri derrière celle des Valois, reculer 
dans le chaos du moyen-âge , nier le dix-septième siècle tout 
entier. Quand on dit à la cour qu'il fallait quitter Versailles, 
c'était comme si on eiit dit que Henri IV avait en vain fondé sur 
les ruines de TEspagne la grandeur de son royaume, que Riche- 
lieu avait inutilement versé le sang de l'aristocratie, que lors- 



DE LOUIS XIV. SIS 

que Louis XIV avait voulu agrandir l'héritage de ses deux grands 
prédécesseurs et couronner leur œuvre, il avait agi contre la 
destinée; que tout le travail de l'histoire était faux, et que le 
labeur de quatre générations qui avaient porté le poids lourd 
du despotisme , qui avaient été immolées dans les discordes ci- 
viles, qui avaient péri dans les guerres étrangères , n'avait point 
avancé d'un pas les affaires de la France et celles du monde 
moderne. Mais le travail humain ne saurait ainsi être perdu. 
Les siècles ne se replient pas en arrière; inébranlables combat- 
tants, ils succombent à la place que Dieu leur a marquée et meu- 
rent la face tournée vers l'avenir, jamais vers le passé. Louis XIV 
devait achever sa ciirrière à Versailles. Ce n'était pas pour que 
la France fût vaincue et partagée, mais au contraire pour que 
ses prospérités s'en accrussent, que le temps devait chasser de 
Versailles la puissance que le grand roi y avait établie; et ce 
n'était pas sous le feu des canons étrangers que la monarchie 
devait crouler. 

Lorsque Louis XIV eut entendu le cri d'alarme que poussaient 
les courtisans, il comprit tout ce que voulaient dire leurs con- 
seils et il s'indigna de leur lâcheté. Pour se montrer magnanime 
il lui suflit d'être intelligent. Il déclara qu'il ne bougerait pas 
de Versailles, et que la guerre était la seule réponse a faire 
aux insolences de ses ennemis. Mais s'il ne quitta point son 
palais 4 il le dépouilla une seconde fois de ses richesses; comme 
en 1 688 il envoya à la Monnaie ses vaisselles et ses meubles 
les plus précieux , et demanda le même sacrifice aux seigneurs 
de la cour; puis il manda le maréchal de Villars, qui était en 
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disgrâce, et lui donaa Tordre d'aller prendre le commandement 
des années de Flandre. Villars , fidèle à cet esprit de fimfaron- 
nade que sa conduite ne démentait pas, lui dit : « Adieu, Sire; 
« je vais combattre vos ennemis , et je vous laisse au milieu des 
« miens. — Allez , monsieur le maréchal , lui répondit le roi 
« en l'embrassant; si le sort des armes vous était contraire, 
« je ramasserais tout ce que j'aurais de troupes , je me mettrais 
« à la tête de la noblesse, et je saurais faire un dernier effort 
« avec vous , et périr ensemble ou sauver l'Etat. > 

Pendant que la guerre déchirait nos frontières , la cour était 
en proie à d'autres discordes; ce n'était plus la rivalité des 
maîtresses qui jetait le trouble à Versailles, mais celle des 
prêtres. Tellier, confesseur du roi , non content d'avoir détroit 
le dernier asile des jansénistes , songeait à quelque nouvelle ca- 
bale qui pût mettre le comble à la fortune .des jésuites, en les 
rendant arbitres absolus de la doctrine catholique en France. 
Il fit extorquer au pape Clément XI la fameuse bulle Onifemiimê 
qui condamnait le livre des Riflexiaru mwle$ du père Qoesnel. 
Le roi ayant reçu la bulle lui donna force de constitation y et 
en ordonna l'enregistrement à tous les Parlements du royaume. 
I.«es Parlements, à qui Louis XIY, dans sa jeunesse, aviit Até 
le droit de remontrance, reprirent, au milieu des désastres 
qui abattaient son orgueil , le courage de protester contre la 
constitution, qui était contraire à l'esprit du clergé français et 
aux opinions généralement reçues ; ils refusèrent de Tenregit- 
trer si on ne la modifiait. 

Tellier aurait voulu que Louis XIV tint un lit de justice po«r 
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contraindre le Parlement de Paris à l*obéissancc. Le roi aima 
mieux mander les chefs de la compagnie pour s'entendre avec 
eux. La plupart étaient vendus aux jésuites; mais la France 
avait les yeux sur le procureur général d'Aguesseau, le plus 
instruit des magistrats du royaume et Tun des plus honnêtes 
hommes de son siècle. D'Aguesseau n'avait pas autant d'éner- 
gie que de probité, et sa femme, craignant qu'il ne se laissât 
intimider par la présence du monarque, lui dit : « Allez, 
« oubliez devant le roi femme et enfants; perdez tout, hors 
« l'honneur. » Le procureur général parla avec tant de lu- 
mière et de force que Louis XIV différa de rien entrepren- 
dre contre le Parlement. Tellier, que les obstacles rendaient 
furieux, monta alors un coup d'État auquel il voulut forcer le 
roi; il demanda qu'on suspendit d'Aguesseau , qu'on châtiât le 
Parlement, et qu'on enfermât dans les prisons de TÉtat le car- 
dinal de Noailles, archevêque de Paris, vertueux et zélé sou- 
tien des jansénistes. Mademoiselle Chausseraie, que le roi avait 
prise en affection sur ses derniers jours, et qui lui donnait les 
distractions que l'austérité de plus en plus triste de madame 
de Haintcnon ne savait plus lui procurer, déjoua toute cette 
machine avec quelques douces paroles de femme, où la poli- 
tique se cachait sous les apparences de la plus indiilerente fri- 
volité. Mais le feu était allumé; les Parlements avaient été 
éveillés, et après avoir arrêté le grand roi, ils ne se gênèrent pas 
pour résister a ses successeurs. 

De lugubres événements se mêlèrent dans l'intérieur du palais 
à toutes ces dissensions. Le Dnuphin, fils unique du roi, était 



?lti VIEILLESSB 

mort le 1 4 avril 1 7 1 1 ; le duc de Bourgogne prit alors le titre de 
Dauphin, mais il ne le garda pas longtemps. La duchesse de 
Bourgogne tomba subitement malade au mois de février 1713; 
elle se plaignit d'un grand mal de tète et de douleurs cruelles 
aux tempes; elle dit aussitôt qu'elle avait été empoisonnée 
avec du tabac dont elle prenait en cachette ; mais la rougeole, 
qui régnait alors à Paris et à la cour avec beaucoup de mali- 
gnité, donnait une explication plus naturelle de sa maladie; en 
quelques jours le danger fut extrême. La princesse mourut dans 
les convulsions le 12 février. Le roi fut témoin de son affreuse 
agonie et resta à deux genoux au pied du lit de sa petite-fille 
jusqu'à l'instant de sa mort. La cour partit aussitôt après pour 
Marly, et dès le lendemain on songeait a remarier le Dauphin; 
mais* ce prince, en qui tant de jeunes esprits avaient mis leur 
espérance , fut lui-même atteint du mal qui avait emporté sa 
femme, et mourut six jours après elle , le 18 février. Fénelon, 
exilé à Cambrai, n'eut pas le temps de revoir son élève, à qui le 
roi avait permis de le faire venir. Le duc de Bretagne, Taillé des 
fils du duc de Bourgogne, et qui n'avait que cinq ans, lot 
nommé Dauphin ; mais le 8 mars il suivit son père et sa mère 
au tombeau. Le duc d'Anjou, qui fut depuis Louis XV, courut 
aussi le plus grand danger et ne fut sauvé que parce que madioie 
de Ventadour, sa gouvernante, le remit au lait de Csmoie. Le 
même char conduisit le père, la mère et l'enfant à leur sépulture, 
et Paris vit passer à travers ses rues ce convoi funèbre qui aeni- 
blait emporter tout entière une dynastie naguère si nombreuse 
et si puissante. 
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Ainsi Louis XIV vit en moins d'un an s éteindre les trois gé- 
nérations, sur lesquelles reposait l'avenir de sa couronne, et 
toute son espérance résidait désormais dans un enfant que la 
maladie ou un crime pouvait promptement enlever. On ne se 
gênait pas pour dire que toutes ces morts qui venaient d'attris- 
ter la cour étaient reflet du poison , et on les attribuait haute- 
ment au duc d'Orléans , neveu du roi , qui par le scandale de 
sa vie et par l'eflronterie des maximes qu'il répandait sem- 
blait encourager les accusations. Louis XIY, qui prévoyait 
toutes les chances, ne voulut pas qu'on forçât à se justiGer du 
crime d'empoisonnement un homme qui pouvait un jour monter 
sur son trône ; et on ne fit rien ni pour diminuer les soupçons ni 
pour les aggraver. 

Tant de calamités , de faiblesses et de désordres jetèrent sur 
les dernières années de Louis XIV une tristesse profonde. Ces 
malheurs étaient si grands qu'on ne pensait plus aux prospérités 
qui avaient signalé le commencement de son règne ; et le ciel, 
qui faisait succéder toutes ses rigueurs au bonheur dont il avait 
autrefois comblé le roi, semblait condamner son œuvre et dé- 
clarer aux bords de son tombeau qu'il n'était pas le complice 
de son orgueil et de sa tyrannie. Cependant, après l'avoir tant 
humilié, il voulut lui faire des funérailles plus tranquilles, et ne 
le fit mourir que lorsqu'il eut ramené la victoire sous ses dra- 
peaux. Villars tint tout ce que son audace avait promis; après 
avoir lutté quelque temps sans succès contre le prince Eugène, il 
finit par le battre à Denain le 24 juillet, reprit tout ce qu'il avait 
enlevé ; puis, marchant vers d'autres champs de bataille, le défit 
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encore à Fribourg, pénétra dans rAUemagne et y multiplia les 
conquêtes. La disgrâce dans laquelle Marlborough tomba auprès 
de la reine Anne avait débarrassé le roi de ce terrible adversaire. 
Duguay-Trouin et Jean-Bart continuaient à faire respecter le 
nom français sur la mer et à désoler le commerce de ses ennemis; 
Vendôme rendit le trône d'Espagne à Philippe V par la victoire de 
Villaviciosa. Louis XIV vit donc toutes ses guerres, qui avaient 
failli lui être si cruelles, aboutir en 1713 au traité d*Utrecht, 
qui reconnut la royauté de son petit-fils, et n'imposa à la France 
d'autre sacrifice que celui du port de Dunkerque, qu'il fallut 
démolir. 

Cependant les conditions de la paix n'étaient point si avan- 
tageuses qu'elles pussent être agréables au roi. Sa tristesse de- 
venait chaque jour plus grande, et chaque jour il était plus diffi- 
cile de Tamuser. On imagina, pour le distrairck, de faire paraître 
tout à coup un ambassadeur de Perse qui venait, disait-on, té- 
moigner l'admiration de son maître pour le plus grand monar- 
que de la chrétienté. Jamais le roi n'avait montré plus de magni- 
ficence que le jour qu'il reçut cet hommage ; il portait sur loi 
toutes les pierreries de la couronne; on ne dut pas voir sans 
émotion, revêtu de toute la pompe de sa jeunesse, ce triste vieil- 
lard qui, après avoir été si grand, descendait si malbeurausement 
dans la tombe. 

Quelques personnes, instruites de tous les secrets de la oour, 
purent apporter à cette solennité un sentiment encore plus pro- 
fond de pitié. Cet ambassadeur n'était autre chose qu'un jésuite 
portugais. Après avoir parcouru tous les pays du monde et sur 
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tout la Perse, il avait été arrêté par les Turcs et emprisonné à 
Constantinople; ses confrères l'avaient délivré et instruit pour 
donner la comédie à Louis XTV. C'était un spectacle digne de 
compassion que de voir le grand roi devenir le jouet de ces ruses 
imbéciles. Par une insigne cruauté du destin, il connut lui-même 
le piège dans lequel on avait fait tomber sa majesté. Dipi, inter- 
prète des langues orientales, était mort subitement entre le jour 
de l'arrivée de l'ambassadeur et celui de son audience. Un curé 
de campagne, qui fut choisi pour le remplacer, soupçonna le 
Persan de n'être qu'un aventurier, et le découvrit. Le roi, qui 
avait ordonné qu'on laissât le trône en place dans la grande ga- 
lerie pour l'audience de congé, le fit enlever pour qu'elle n'eût 
pas lieu. On laissa néanmoins l'ambassadeur s'éloigner tranquil- 
lement; il disparut dans le nord de l'Europe. 

Le roi dépérissait à vue d'œil; cependant, le 9 août 1715, il 
courut encore le cerf dans sa calèche qu'il mena lui-même. Le 
dimanche 1 1 , il tint conseil et se promena dans les jardins de 
Trianon; ce fut sa dernière sortie. Il continua néanmoins de 
travailler avec ses ministres jusqu'au 23 et mangea en présence 
des courtisans qui avaient les entrées. Le 25, jour de la Saint- 
Louis, sur les sept heures du soir, les musiciens se préparaient 
pour le concert lorsque le roi se trouva mal. On appela les mé- 
decins qui jugèrent qu'il était temps de faire recevoir au roi les 
sacrements. A la nouvelle du danger où il était, les princes ac- 
coururent auprès de lui. On y vit d'un côté le duc d'Orléans que 
ses droits'appelaient à la régence du royaume , de l'autre le duc 
du Maine, en faveur duquel Louis XIV avait fait, à la demande 
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de madame de Main tenon, un testament qui ne devait pas être 
respecté. 

Les domestiques, qui étaient les seules gens pour qui Louis XIV 
avait toujours été bon, pleuraient à ses pieds; le roi les vit 
et leur dit : « Pensiez-vous donc que j*étais immortel? » Puis 
regardant madame de Maintenon il lui dit : « Ce qui me console 
« en vous quittant, c'est Tespérance que nous nous rejoindrons 
« bientôt dans Tétemité. • Madame de Maintenon ne répondit 
rien et sortit ; quand elle eut mis le pied hors de la chambre elle 
dit : « Voyez le rendez-vous qu*il me donne! Cet homme-là n*a 
«jamais aimé que lui. > Elle alla aussitôt s'enfermer à Saint-Cyr. 
Lesjésuites s'agitaient pour préparer Tavénement du duc du 
Maine, qui leur avait tout promis, et la continuation du règne 
de madame de Maintenon, qui avait déjà tant fait pour eux. 
Ainsi ces saints hommes conspiraient contre TEtàt avec les bâ- 
tards et la favorite du roi. Le père Tellier s'employait à ces 
intrigues qui Téloignaient du lit du roi. Louis XIV, pendant 
les intervalles lucides que lui laissait son agonie, remarqua 
avec humeur Tabsence de son confesseur et dit : « Si j'avais suivi 
« l'exemple de mes enfants, j'aurais eu mon coufesseor jusqa*àu 
« dernier moment. » Il témoigna aussi son chagrin de ce que 
madame de Maintenon l'avait quitté ; il la demanda avec in- 
stance, et tout le temps qu'il fallait employer pour Taller cher- 
cher ù Saint-Cy r il montra beaucoup d'impatience ; enfin il la vit 
arri\er. Il lui Ht des reproches de son indifférence ; elle 8*excosa 
en répondant » qu*elle était allée unir ses prières à celles de ses 
.'lilU'sdo Saint-(ivr. «• 
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Tant que le roi conserva sa connaissance il montra un grand 
sang-froid. Quand tout fut désespéré, il se fit apporter deux cas- 
settes dont il tira beaucoup de papiers qui furent aussitôt brûlés; 
il fit tirer d'une autre cassette le plan du château de Vincennes, 
et renvoya à Cavoie, grand-maréchal des logis, pour préparer 
les logements de la cour et y conduire le jeune roi. Ce furent ses 
termes. Il fit aussi venir ce prince, qui n'avait pas encore six ans, 
et lui adressa ces paroles, qui étaient la critique de toute sa vie : 
«Mon cher enfant, vous allez être bientôt roi d'un grand 
« royaume ; ce que je vous recommande le plus fortement, c'est 
«de n'oublier jamais les obligations que vous avez h Dieu... 
«Tâchez de conserver la paix avec vos voisins; j'ai trop aimé 
« la guerre ; ne m'imitez pas en cela , non plus que dans les 
« trop grandes dépenses que j'ai faites. Prenez conseil en 
«toutes choses, et cherchez à connaître le meilleur pour le 
«suivre toujours. Soulagez vos peuples le plus tôt que vous 
« pourrez, et faites ce que j'ai eu le malheur de ne pouvoir faire 
« moi-même. » 

L'agonie du roi fut longue et lui donna le temps de montrer 
une grande fermeté d'âme. Pendant près de huit jours qu'elle 
dura, la cour se tenait tout le jour dans la grande galerie qui 
était derrière sa chambre; il n'y avait dans l'antichambre la 
plus proche que les valets familiers et la pharmacie. Les minis- 
tres, les secrétaires d'état, les princes du sang, les princesses se 
tenaient dans le cabinet qui joignait la galerie et n'avançaient 
pas plus avant, à moins que le roi ne les demandât, ce qui n'ar- 
rivait guère. C'est là qu'ils apprirent, le 1" septembre 1715, à 



tn VIEILLESSE DE LOUIS XIV. 

huit heures un quart du matin, que Louis XFV venait de rendre 
le dernier soupir. Aussitôt qu*il eut succombé, le prraiier gen- 
tilhomme ouvrit la croisée et cria trois fois du haut du balcon : 
• Le roi est mort! » puis il brisa sa canne, en prit une autre et 
cria : « Vive le roi ! » En même temps on mit Taiguille de Thor- 
loge du palais sur Theure à laquelle le roi avait expiré, et le 
cérémonial voulait qu'elle y restât immobile jusqu'à la mort de 
son successeur. 

Le 9 septembre le corps de Louis XIV fut porté à Sainlr- 
Denis. La pompe de ses funérailles fut troublée par les da- 
meurs du peuple; des tentes avaient été dressées sur la route 
de Saint-Denis; on y buvait, on y chantait, on y riait. Cest 
par une joie sans regrets que la foule salua le char qui portait 
les restes du grand roi, et on entendit crier dans la multitude 
qu'il fallait mettre le feu aux maisons des jésuites avec les tor- 
ches du cortège. Massillon, qui avait depuis quelque temps rem 
placé Bourdaloue à la cour, prononça l'éloge de Louis4e-GraiKl« 
Le peuple aussi voulut faire une oraison funèbre à sa façon sur 
la tombe du roi , 
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LA REGENCE. 



Le perron de la monarchie. — La cour abandonne Versailles. — Monologue 

de Montesquieu. — Le ciar Pierre. 



Louis XIV avait tracé lui-même Titinéraire qu'on devait suivre 
en visitant son palais ; il avait marqué de sa main les détours 
qu'il fallait faire dans les jardins et les endroits où il fallait s'ar* 
rèter ; il savait comment tous les aspects y étaient ménagés , 
quelles pensées étaient logées à chaque recoin ; et il voulait qu'on 
parcourût sa merveille avec ordre, de manière à avoir une jusle 
idée de la majesté qui l'habitait. 
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à la vue de l'escalier qui renfenne entre ses deux bras gigan- 
tesques, et qui est grand à loi seul et majestueux comme un pa- 
lais. Arrêté au pied de ses marches immenses, je ne me suis pas 
borné à considérer leur énormité. Mon esprit, toujours en quête 
des idées, a voulu y voir autre chose qu'un merveilleux entas- 
sement de matière Ce perron monumental m'a présenté Timage 
de la monarchie. Il a deux rampes : toutes deux mesurent la 
hauteur de la colline ; mais Tune monte, l'autre redescend; la 
première s'élance dans le ciel et paraît s'y plonger en plein 
lorsqu'on la considère d'en bas, l'autre au contraire ne semble 
s'y suspendre que pour ramener au niveau de terre les êtres 
surhumains qui sont parvenus à cette hauteur suprême. La mo- 
narchie a deux voies semblables, l'une ascendante, l'autre des- 
cendante ; Tune qui Ta élevée au-dessus de toutes les puissances 
humaines, l'autre qui l'a fait tomber au rang de toutes les choses 
périssables; l'une qui l'a conduite au faite des prospérités, 
l'autre qui l'a rejetée aux abimes. 

A l'époque où nous sommes parvenus, la monarchie com- 
mence à redescendre les degrés de son mystique perron. Autant 
elle est montée en haut, autant il faudra qu'elle redescende. 
Trois pas ont marqué son ascension : Mazarin a consolidé ses 
fondements en triomphant de la Fronde et en signant le traité 
des Pyrénées ; Colbert alors l'a appuyée sur la paix et sur les 
actes qu'elle féconde; puis Louvois l'a illustrée par la gloire de 
ses guerres sans miséricorde. Au-dessus de ces trois œuvres^ et 
sur le faite qu'on lui avait préparé, Louis XIV a posé son palais 
comme pour marquer le plus haut point où la monarchie par- 
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\iendraii. Tant qu*il a vécu , il a eu grand'peine à la tenir i œlte 
élévation ; mais privée après sa mort du secours que lui prêtaient 
le souvenir de ses anciens triomphes et le prestige de son nom, 
elle met le pied sur la pente qu'elle va redescendre avec une 
rapidité prodigieuse. Trois pas principaux embrassent aussi 
toute sa décadence; la Régence, le règne de LooisXY et celui 
de Louis XVI la précipitent au milieu des révolutions d*oa Ma- 
zarin Tavait retirée. Cette similitude se retrouve encore dans 
Tescalier de TOrangerie ; chacune de ses deux rampes a trois 
paliers , comme chacune de ces deux époques de la monarchie 
se divise en trois périodes. Rien de ce qui est écrit à la surfiMe 
de la terre n'est dénué de sens. 

Lorsque le grand roi eut rendu le dernier soupir, le génie de 
la monarchie poussa un cri de détresse qui se prolongea sans 
interruption tant que le siècle dura, et qui alla toujours gran- 
dissant jusqu'à ce qu*il fût étouffé par les clameurs de la nation 
révoltée. Louis XIV avait fait un testament pour conférer la 
régence du royaume au duc du Bfaine, pendant la minorité de 
Louis XV ; mais sa volonté , qui était plus respectée que celle de 
Dieu même pendant qu'il vivait, fut méconnue après sa mort; 
autrefois Louis Xi V était entré au parlement un fouet h la main; 
maintenant le parlement cassait le testament du grand roi, et 
préludait ainsi à Tautorité qu'il allait ressaisir. Le duc d'Or- 
léans, nommé régent, porta une autre atteinte plus grave a 
l'œuvre de Louis XIV; après avoir fait conduire, d'après tes 
ordres, le jeune roi à Vincennes, il rétablit A Paris le siège du 
(îouverncment. Voilà donc que la monarchie sortait de sa 
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Uide de Versailles; voilà qu'elle entr'ouvrait le rideau de forêts 
derrière lequel elle s'était retirée; voilà qu'elle venait se jeter 
de nouveau au milieu de la grande ville , au milieu des discus- 
sions et des regards du peuple ! Ce pas qu'elle fit en dehors de 
son magnifique désert décida de sa destinée; car le pouvoir 
absolu n'est pas possible sur la place publique. Ainsi le sort de 
Versailles est lié à celui de la monarchie. Bâti pour la loger 
quand elle était dans son grand éclat, ce palais devient désert 
sitôt qu'elle sort de ses conditions premières; il devait cepen- 
dant revoir ses hôtes royaux , non plus pleins de gloire et en- 
chaînant les nations étrangères à ses murailles, mais cachant 
dans ses abris leur honte ou leur faiblesse. 

Pendant que la cour était absente de Versailles, un jeune 
homme visitait souvent le parc désert. D'humeur impartiale, 
d'une intelligence élevée, d'une âme naturellement calme, 
n'ayant jamais eu de chagrins, comme il le dit lui-même, qu'une 
heure de lecture n'eût dissipés, il venait, aux lieux mêmes où 
Louis XIV avait régné, se rendre un compte exact de son génie 
et de son pouvoir qui semblait finir avec lui. Il avait voué son 
existence à juger celle du feu roi; dans ce temps il commençait 
à exercer sur ce grand sujet de toute sa vie les traits mordants 
de son esprit, et se préparait, par cette guerre légère et ter- 
rible, à un jugement plus long, plus philosophique et plus ab- 
solu, où toute la profondeur de sa raison se montrerait avec 
éclat. Il aimait à se faire ouvrir les grilles des bosquets réservés 
et à s*y enfermer seul pour méditer. Un jour il s'assit dans la salle 
de concerts de Louis XIV, qui arrondit ses hautes arcades de 
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marbre blanc et les entrelace avec le sombre feuillage des arbres. 

« La pensée, dit-il, a aussi ses accords. La proportion des 
nombres établit Tharmonie en toutes choses; le monde est un 
concert pour qui sait Técouter. Quand les philosophes anciens 
parlaient des concerts qu'on entendait résonner dans les astres, 
ils voulaient désigner par ces mots les lois qui règlent la marche 
deTunivers. Et mon esprit, qui recherche ces lois et les com- 
prend , fait en ce lieu même une musique tout aussi harmonieuse 
que celle de Lully ! 

« Tu as cru faire la loi au monde, grand roi, et tu la recevais 
de lui. Tu as pensé que tu étais une cause et tu n'étais qu'un effet. 
Tu t'es attribué Tœuvre de Richelieu , qui s'était attribué celle 
de Henri IV. Ainsi les enfants étouffent leurs pères. Tu t'es fi- 
guré que ton peuple était fait pour ta monarchie ; tu t'es trompé : 
c'était elle qui était faite pour lui; elle était le vêtement, il 
était la réalité. Le vêtement s'use, la réalité reste, s'en dé- 
goûte et en change. Tu as rêvé que ta monarchie était à tou- 
jours; pour qu'elle ne finit point, il faudrait qu'elle n'eût point 
commencé. Ce qui a une veille a son lendemain; mesure l'ave- 
nir au passé, ton grand-père est le fondateur de ta dynastie; 
prends garde que ton petit-fils ne rensevelisse avec lui. 

« Tu avais arrangé ta monarchie de manière A ce qu'elle re- 
posât tout entière sur ta personne; tu avais donc oublié que tu 
(levais mourir. Pour transmettre le pouvoir il faut savoir le 
partager. Tu as souhaité la mort de Fouquet , qui aspirait à être 
quelque chose à côté de toi ; tu voulais donc qu'il n'y eût au 
monde que toi et le néant. 
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« Après avoir refusé d'accorder les formes de l'autorité à 
Fouquet , tu en as laissé prendre la réalité à Colbert, qui en a 
usé pour le bien des peuples, à Louvois qui en a abusé pour 
leur malheur^ à tes jeunes maîtresses qui Tout employée à sa- 
tisfaire leurs caprices , à ta vieille favorite qui ne s'en est ser- 
vie que pour le plaisir de s'en servir. 

« Tu n'enviais donc que les formes de toutes choses, tu n'ai-« 
mais et ne possédais vraiment qu'elles; tu n'avais que les formes 
de la justice, de la politique, de la dévotion; tu n'avais que 
l'air d*un grand roi; tu manquais du fonds de toutes choses, 
ce qui livrait ta nature à toutes les incertitudes que le manteau 
de ta majesté ne dérobe pas à mes yeux. Je te vois plein de con- 
trastes, parce que tu étais vide de tout principe véritable; tu 
n'étais essentiellement ni pacifique , ni guerrier; doux avec tes 
domestiques, libéral avec tes courtisans, avide avec tes peu- 
ples, inquiet avec tes ennemis, despotique dans ta famille, dupe 
de tout ce qui joue le prince , les ministres , les femmes et les 
dévots; toujours gouvernant et toujours gouverné, malheureux 
dans tes choix, aimant les sots, souffrant les talents, craignant 
l'esprit; dur dans le changement de tes amours, et dans ton 
dernier attachement faible à faire pitié; aucune force d'esprit 
dans les succès, de la sécurité dans les revers, du courage dans 
ta mort. Tu aimas la gloire et la religion , et on t'empêcha toute 
ta vie de connaître ni l'une ni l'autre. Fuyant le tumulte des 
villes et te communiquant peu , tu n'étais occupé depuis le ma- 
tin jusqu'au soir qu'à faire parler de toi; tu ambitionnas les 
trophées et les victoires , et tu craignis autant de voir un bon 
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général à la tête de tes troupes que tu aurais eu sujet de le 
craindre à la tète d'une armée ennemie; tu te plaisais à gratifier 
ceux qui te servaient, mais sans faire de discernement entre les 
assiduités des courtisans et les campagnes laborieuses de tes 
capitaines; souvent tu préféras un homme qui te déshabillait 
ou qui te donnait la serviette lorsque tu te mettais à table, a un 
autre qui te prenait des villes ou qui te gagnait des batailles. 
Et c'est sur cette personne inconstante, variable, toute d'exté- 
rieur et d'apparat, que tu pensais fonder une monarchie puis- 
sante! Qu'avais-tu pour la diriger? rien qu'un souffle d'éme 
iière, qu'on faisait tourner où Ton voulait. 

« Ta monarchie n'était ni plus durable ni plus solide que ta 
personne; car il n'y a que ce qui est absolu qui persiste et de- 
meure ferme, et ta monarchie est l'œuvre la plus transitoire, 
la plus factice , la plus relative que la fortune ait fait prospérer. 
En effet qu'est-elle par elle-même? Je ne connais que trois 
formes possibles pour un Etat : ou le prince est despote et le 
peuple esclave , ou le prince et le peuple partagent le pouvoir, 
ou il n'y a point de prince et le peuple se gouverne luinnéme. 
Lequel de ces trois gouvernements est le tien? Aucun. 

« Si entier que fût ton pouvoir, oseras-tu jamais dire que l'es- 
clavage fut la condition de tes sujets? es-tu parvenu à faire hono- 
rer le titre de despote, à faire aimer la servitude? as-tu persuadé 
aux hommes que tu gouvernais, même aux plus ignorants et aux 
plus obscurs, qu'ils étaient des troupeaux qui t'appartenaient, 
eux, leur lait et leur toison, en toute propriété? Qu'importentles 
principes que tu professais? qu'importent les maximes que tu 
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sujets, & toi, & ta famille. Le ciel, qui connait les vrais avantages, 
t'a mieux servi par des défaites qu'il n'aurait fait par des vic- 
toires. Au lieu de te rendre le seul roi de l'Europe, il te favorisa 
plus en te rendant le plus puissant de tous; mais tes successeurs 
paieront cher ta vanité. 

c Tu n'as entretenu ton pouvoir qu'en le mettant à l'écart, en 
te séparant de ton peuple, et en bâtissant ton palais en dehors de 
ta capitale. Mais le peuple qui t'a laissé faire cette halte dans les 
bois va maintenant examiner ce que tu y as accompli dans Tom- 
bre. Par la force des choses les secrets de ton palais sont venus, 
après ta mort, s'ébruiter au milieu de la capitale; ce que tu as 
édifié dans la solitude est aujourd'hui soumis au jugement de la 
foule, et les questions que tu as posées a Versailles vont se résou- 
dre a Paris. 

« Il n'y a pas d'œuvre qui n'ait ses conséquences, et nous 
voyons celles de la tienne. La régence est le corollaire de ton 
règne; l'histoire ne jugera jamais l'un sans l'autre. 

« L'hypocrisie régnait à Versailles, Paris se livre & la débau- 
che; ta cour était vieille et dévote, celle du régent est jeune et 
libertine; tu pensais avoir contenu les mœurs, elles sont plus 
relâchées que jamais ; tu as voulu asseoir la religion sur ton 
trône, et depuis vingt ans tu n'as épargné ni cruauté ni perfidie 
pour la faire respecter; on l'insulte publiquement par des satur^ 
nales infâmes, dont le souvenir sera plus vif que celui de ta 
piété. Vois le néant de tes efforts. Hais ce n'est pas tout. 

« Tu as enfoui à Versailles des milliards, à Blarly des milliards, 
dans tes plaisirs des milliards, dans tes pompes des milliards, 
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dans tes guerres des milliards; tu as prodigué Targent à tes 
fovoris, à tes mattresses, à tes généraux, à tes valets, à tes pa- 
lais ; tu as déboursé sans compter, comme un prince magnifique. 
Mais parce qu*il a fallu régler tes comptes, les finances du royaume 
ont été livrées à Law ; parce que tu as bâti Versailles, FÉcossais 
a bâti son système ; parce que tu as dévoré tant d'or, il jette tant 
de papier dans la circulation ; parce que tu as englouti la ri- 
chesse, il en prodigue le signe; parce que tu as été le roi le plus 
somptueux de TEurope, ton peuple en est le plus misérable ; tes 
fêtes ont abouti à la banqueroute nationale. Considère la fin des 
choses. Mais ce n'est pas tout. 

« Tu as envié à la race de Charles-Quint l'autorité qu'elle 
exerçait en Europe, et tu la lui as ravie ; malgré tes revers tu 
as pu penser en mourant que tu la conservais encore. Sais-tu ce 
qu'il advient de ta domination et -de cette suprématie que tu 
croyais exercer sur les nations étrangères ? Ton sceptre est tombé 
dans les mains d'un misérable simoniaque qui s'appelle Dubois 
et qui Ta vendu à l'Angleterre. Tu as vu à ta cour, pendant les 
dernières années de ta vie, ce lord Bolimbrocke, qui a ramené en 
Europe la paix que tu en avais bannie. Lorsqu'il s'est présenté a 
rOpéra, l'assemblée tout entière s'est levée pour le recevoir. Le 
peuple saluait dans sa personne les nouveaux maîtres du monde; 
les whigs et les torys seront désormais les arbitres des monar- 
diies. Comme autrefois l'Espagne, ils régnent déjà sur l'Europe 
avec l'or du Nouveau-Monde. Leurs idées s'introduisent dans 
notre pays avec leur pouvoir et leur argent. Les poètes de la 
reine Anne imitaient les tiens : sous tes successeurs la poésie va 
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subir, comme la politique, le joug de Fétranger, et si tu revenais 
dans quelques années d'ici, tu ne trouverais plus dans la France 
que TAngleterre. A quoi donc ont abouti tes desseins? et que 
restc-t-il de ta puissance? 

« Inépuisable sujet d*admiration et de dispute, mon esprit s'at- 
tache à toi ; mais plus il t'interroge, plus il lui semble que Dieu 
ne t*a permis d'être si grand et si inutile que pour ouvrir les yeux 
du peuple sur ses destinées, pour le forcer à se souvenir de lui- 
même par l'oubli que tu en as fait, pour le décider à mettre les 
lois immuables ù la place des personnes changeantes, à faire 
consister sa grandeur en lui, et non en d'autres. Tu as épuisé la 
monarchie... » 

Comme Montesquieu conversait ainsi avec lui-même, on rou- 
vrit les grilles du bosquet où il méditait, et tout à coup il vit 
paraître un homme de haute stature, d'une figure étrangère, d'an 
regard vif et quelquefois farouche, suivi de plusieurs personnes 
qui lui parlaient avec un respect plein de crainte. C'était le ciar 
Pierre-Ie-Grand qui venait tout exprès du fond de la Russie pour 
étudier, aux lieux mêmes où Louis XIV avait régné si longtemps, 
les secrets du despotisme qu'il se proposait d'établir dans son 
empire barbare ; il revenait de Saint-Cyr, où madame de liain- 
tenon achevait obscurément sa longue et extraordinaire exis- 
tence, et où il avait traité cette femme, autrefois si puissante, de 
manière à lui faire sentir la différence des temps. Il ne prit point 
î^ardc à Montesquieu; mais Montesquieu le considéra avec on 
étonnoment profond. 

a Comment, se dit le philosophe, voila un homme qui va 
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leter dans son pays ce qui est en ruine dans celui-ci ! Tandis que 
ma pensée déconstruit le despotisme, la sienne le refait! Le 
monde doit-il être encore longtemps soumis à ces laborieuses 
eipériences? » 
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Dubois ramène la cour à Versailles. —Le duc de Bourbon. — Le cardinal Fleurr. 

— Mesdames de Mailly, de Vintimille, de Lauraguais. — Le rliAteau de ('.hoi^y. 

— Madame de ChAteauroui. — Maladie du roi. 



Qui ramena la cour de Paris à Versailles? qui replaça la mo- 
narchie dans sa magnifique solitude? qui se chargea de continuer 
la pensée du grand roi? Ce fut un valet qui était devenu ministre 
et cardinal , et qui s'appelait Dubois. Cet infâme débauché dut sa 
grandeur à l'éducation du duc d'Orléans, dont il orna Tesprit et 
dont il déprava les mœurs. Il eut dans sa vie deux singulières 
occurrences : la première, étant le plus vil des hommes, de rem- 
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placer au siège de Cambrai Fénelon , qui en était le plus vertueux; 

« 

la seconde, de rentrer en souverain dans le palais de Louis XIV ^ 
lui dont, quelques années auparavant, un honune de bonne 
compagnie n'aurait pas voulu pour son laquais. L'histoire est 
pleine de ces contrastes qui semblent montrer aux gens qui n'ont 
aucune puissance combien il est facile de la saisir, et à ceux qui 
la possèdent quelle est la vanité d'un'rang où le plus misérable 
peut monter après eux. 

Deux motifs décidèrent Dubois à transférer le roi dans le palais 
de Louis XIV. Jaloux de tous les roués qui entouraient le régent 
et qui cherchaient ?i s'insinuer dans les affaires au moyen des 
crapules du Palais-Royal, il voulut rétrécir la cour et pensa que 
beaucoup de gens qui la fréquentaient a Paris ne pourraient la 
suivre à Versailles ou perdraient peu à peu l'habitude d'y venir. 
La seconde raison fut qu'il voulut donner au roi un confesseur 
jésuite; le cardinal de Noailles, archevêque de Paris, chef avoué 
du jansénisme, refusait d'autoriser les jésuites dans son diocèse. 
Dubois joua au cardinal un tour de sa façon; il conduisit le roi à 
Versailles, d'où il renvoyait se confesser àSaint-Cyr, dans le 
diocèse de Chartres, où les jésuites avaient des pouvoirs. Il est 
curieux que Louis XV soit venu pour chercher un confesseur 
dans ce palais qu'il devait bientôt livrer aux orgies de ses maî- 
tresses. 

En 1723, Louis XV, âgé de quatorze ans, se déclara niajeor, 
quitta Versailles pour aller se faire sacrer à Reims, puis revint 
dans son palais, suivi du duc d'Orléans et de Dubois , auxquels 
il maintint la direction des afTaircs. Ils ne la gardèrent pas Imig- 
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temps. La mdine année qui avait vu finir la régence les emporta 
tous les deux à Versailles, le cardinal blasphémant contre ses 
anciennes débauches qui lui ravissaient si vite le pouvoir, le 
duc d'Orléans frappé d'apoplexie au sein même des plaisirs 
auxquels l'altération de sa santé ne l'avait point fait renoncer. 

La cour vit alors s'élever un homme dont la physionomie pa- 
rut mesquine à côté de toutes les grandeurs orgueilleuses ou dé- 
pravées que le palais de Louis XIY avait vues. Le cardinal 
Fleury n'était point fait pour régner à Versailles; modeste jus- 
qu'à la timidité , économe jusqu'à la lésinerie , paciGque jusqu'à 
la peur, lent, vieux et craintif en toutes choses, il ne paraissait 
point fait pour commander dans le palais le plus fastueux de la 
terre, et que tant de fêtes et tant de victoires avaient consacré. 
Aumônier de la maison du roi , il avait été nommé par lui à l'é- 
véché de Fréjus; il s'en était démis en 1715, prétextant son 
grand Age et le mauvais état de sa santé ; mais rien ne l'empêcha 
d'accepter la charge de précepteur du jeune roi , par où il savait 
que son ambition paresseuse , mais sûre , arriverait à se satis- 
faire. 

Bien que septuagénaire, il n'était pas pressé de jouir de sa 
Fortune, et lorsqu'il aurait pu prendre pour lui la place de pre- 
mier ministre que la mort du duc d'Orléans laissait vacante, il 
la 6t donner au duc de Bourbon, petit-fils du grand Gondé, 
dont il se réservait de balancer l'autorité dans l'esprit du roi 
son élève. Le duc de Bourbon, glorieux de sa puissance comme 
un parvenu, ne l'attribua qu'à lui-même et ne soupçonna pas 
relie du cardinal Fleury. Il mena grand train à Versailles ^s'éta- 
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blit dans l*apparteineiit où le duc d'Orléans était mort, et prit 
si bien toutes les apparences du pouvoir que les courtisans af- 
fluèrent aussitôt dans ses antichambres. Pendant ce temps-là le 
cardinal Fleury, resserré dans un petit appartement mal meu- 
blé, ne changea rien à ses manières ; mais étant entré dans le 
conseil, il se trouvait auprès du roi lorsque M. le duc venait 
faire la cour au jeune prince et feindre de lui communiquer les 
affaires; il ne s'écartait pas d'une minute pendant ces entre- 
tiens, écoutait tout, et se tenait toujours dans une réserve res- 
pectueuse. 

La reine de Versailles pendant les deux années que dura lemi- 
nistère du duc de Bourbon, ce fut la marquise de Prie, sa mai- 
tresse. Belle et spirituelle , mais aussi fausse qu'elle paraissait 
naïve, violente sous un air de douceur et hardie au fond à l'égal de 
tout ce qu'on a vu depuis; cette femme, avec l'aide des frères Pftris, 
gros banquiers de Tépoque, tripota les affaires du gouvernement. 
Elle se (it donner la pension de quarante mille livres sterling 
que l'Angleterre payait au cardinal Dubois. 

Ce fut sur son avis, et sur la liste qu'elle présenta, que le duc 
de Bourbon, pour s'attacher des amis, fit une nomination de 
chevaliers du Saint-Esprit. Il y avait soixante-un cordons va- 
cants, dont le régent n'avait pas disposé parce qu'il en avait 
promis plus qu*il n'en pouvait donner. La chapelle de Versailles 
fut témoin de cetle cérémonie pour laquelle on déploya tout le 
luxe des traditions cl des costumes de la féodalité. 

Le duc de Bourbon tremblait à chaque instant que le poavoir 
ne lui échappAt ; les moindres maladies du roi le faisaient fris- 
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sonner. Ck)mme il couchait dans l'appartement au-dessous de 
celui du roi, il crut une nuit entendre plus de bruit et de mou- 
vement qu'à l'ordinaire ; il se lève précipitamment et monte tout 
effi*ayé en robe de chambre. Maréchal , premier chirurgien, qui 
couchait dans l'antichambre , étonné de le voir paraître à une 
telle heure, lui demande la cause de son effroi. M. le Duc , hors 
de lui, ne répond que par monosyllabes : « J'ai entendu du 
bruit... le roi est malade... que deviendrai-je?... » Maréchal eut 
peine à le rassurer et l'engagea à s'aller coucher; mais, tout en 
le reconduisant, il l'entendit dire, comme un homme qui ne croit 
parler qu'à lui-même : « Je n'y serai pas repris... s'il en revient, 
il faut que je le marie. » 

Il y avait déjà un projet de mariage tout formé pour le roi, et 
on avait envoyé d'Espagne une princesse encore enfant, qu'on 
élevait à Versailles en attendant qu'elle en devînt la reine. Mais 
l'infante n'était pas nubile; le duc de Bourbon , qui était pressé 
de marier son roi, la renvoya sans politesse, et se mit à cher- 
cher en Europe une femme qui pût lui rester toujours soumise 
par reconnaissance. Il y avait alors, proscrit et errant à travers 
l'Europe , un malheureux roi de Pologne qui était tombé de son 
trône depuis que Charles Xll ne pouvait plus l'y soutenir. Ce 
fut dans une vieille masure à demi ruinée de Weissembourg, 
où la France le pensionnait, que Stanislas Leczinski reçut une 
lettre particulière de M. le Duc qui lui apprenait que son choix 
était tombé sur sa famille. 11 passe à l'instant dans la chambre 
où étaient sa Glle et sa femme, et leur dit : « Mettons-nous à 
genoux, et remercions Dieu. — Ah! mon père, s'écria la fille, 

31 
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VOUS êtes rappelé au trône de Pologne ! — Ah ! ma fille , répood 
le père, le ciel nous est bien plus favorable; vous êtes reine de 
France! » 

Le cardinal Fleury se serait peut-être toujours contenté de la 
puissance obscure qu'il s'était faite si le duc de Bourbon , pen* 
sant qu'il la lui enlèverait facilement, ne l'avait contraint à la 
déclarer. M. le duc fut exilé à Chantilly, et la marquise de Prie 
reléguée en Normandie , dans sa terre de Courbe-Épine , où elle 
mourut au bout de quinze mois d'une maladie qui commençait 
à être à la mode , qu'on appelait attaque de nerfs , et qui succé- 
dait aux vapeurs. 

Dès lors l'évéque de Fréjus jouit seul et ouvertement de la 
confiance du roi ; mais il n'en voulut point profiter pour se don- 
ner une ostentation qui ne lui convenait pas; il fit supprimer 
le titre de premier ministre et se contenta d'en avoir l'autorité 
réelle; il en usa pendant dix-sept années et ne l'employa qu'à 
faire des économies et à maintenir en Europe une tranquillité 
qui permit à la France de réparer l'épuisement où le règne pré- 
cédent l'avait jetée. Le projet de paix universelle que le sage 
abbé de Saint-Pierre avait mis en circulation, et que Dubois avait 
appelé le rêve d'un homme de bien^ semblait être la règle du non- 
veau ministre. Hais le cardinal Fleury ne comprit pas que œ 
n'est que les armes à la main qu'on peut imposer la paix. Trop 
honnête homme pour être salarié par les Anglais, dont la puis- 
sance s'accroissait tous les jours à nos dépens, il fut leur dupe; 
il laissa la marine se perdre; il négligea d'inter%'enir dans les 
luttes qui ne cessaient de partager l'Allemagne et où il laû 
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prendre à deux puissances nouvelles , la Russie et la Prusse , le 
rôle que la France avait seule joué depuis Richelieu. La France, 
plongée dans des voluptés qui Tenivraient, aurait eu besoin 
d'un vigoureux coup de fouet pour en sortir; la mollesse du 
vieux cardinal ne fit qu'accroître la langueur générale et con- 
tribua peut-être autant à la corruption que le scandale de la 
régence. 

Ainsi les traditions de Louis XIV tombaient en désuétude; 
sa politique était peu à peu abandonnée par le gouvernement 
de son successeur. Le palais avait sa manière de rendre compte 

m 

de ce changement. Louis XIY habitait au centre de son château; 
mais après sa mort sa chambre resta inhabitée, comme si per- 
sonne ne pouvait prendre sa place, ce qui était vrai. Le palais 
semblait donc n'avoir plus de maître, et la monarchie n'était 
conmie lui qu'un grand corps qui n'avait plus que les dehors de 
la magnificence, dont le cœur était vide, dont l'âme était partie. 
Le nouveau roi avait pris son logement dans l'aile droite de 
la cour de Marbre, où étaient les cabinets de son aïeul. II plaça 
sa chambre à coucher dans la salle de billard de Louis XIV, à 
l'endroit même où Chamillart avait fait sa fortune. En quittant 
le centre du château pour se jeter sur l'un des côtés, Louis XV 
exprimait clairement toute la déviation que la monarchie avait 
subie. Les choses les plus indifférentes en apparence sont sou- 
vent le signe des plus graves événements. 

Ainsi le roi se déshabitua dès l'enfance à se considérer comme 
le point central de la monarchie; il ne se soucia jamais de mener 
les affaires par lui-même, et, s'abandonnant tout entier aux 
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ministres, si leurs opérations n'avaient pas de succès, il se 

contentait de dire : « Ils Font voulu, ils ont cru faire pour le 

mieux. » 
Dans les premiers temps de son règne il ne montrait de goût 

décidé que pour la chasse, et il allait fort souvent chasser à 

Rambouillet, chez le comte de Toulouse, avec des jeunes gens 

de son âge que Fleury avait mis auprès de lui , n'en craignant 

aucun ombrage, et qui cherchèrent cependant à profiter de la 

familiarité du roi pour se saisir de la direction des affaires. 

Fleury apprit leurs projets , en rit de pitié , et les envoya mûrir 

dans leurs terres, où ils ne devinrent rien. C'est ce qu'on appela 

la conjuration des marmousets. 

Cependant il était nécessaire de mettre auprès de ce roi faible, 
qu'on faisait tourner facilement , quelqu'un dont on pût être 
sur, et, comme la reine faisait tout ce qu'il fallait pour Té- 
loigner, on songea h lui donner une maîtresse. II se trouva 
que madame de Mailly, dame d'honneur de la reine, aimait le 
roi, dont les avantages extérieurs ne cédaient pas à ceux de 
Louis XIY. Elle était spirituelle, faite pour aimer, d'un Age à 
savoir l'avouer, et n'étant ni belle , ni jolie , elle possédait 
au suprême degré l'art de la toilette. Ce fut elle qui donna 
le signal de ces désordres qui ont souillé tout le règne de 
Louis XV. 

Deux sœurs de madame de Mailly, la comtesse de Vintimille 
et la duchesse de Lauraguais, lui disputèrent les faveurs du roi 
et les obtinrent s^ins les lui enlever. Mais madame de Vintimille 
mourut en couehos, et madame de Lauraf^uais n'a\ait rien qui 
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pût retenir longtemps le roi. Madame de Mailly redevint donc 
seule maîtresse de son cœur, et se crut assurée d'en jouir long- 
temps ; mais elle en fut bientôt dépossédée par une autre de ses 
sœurs, madame de La Tournelie, qui ne voulait les partager avec 
personne. 

Les maîtresses que Louis XV avait eues jusqu'alors ne s'étaient 
pas occupées des affaires du gouvernement; elles avaient laissé 
le cardinal Fleury les mener à son gré, elles n'avaient songé qu'à 
étourdir la mélancolie naturelle du roi; elles lui avaient donné 
tous les goûts qui pouvaient le détourner du travail; pour que le 
souvenir de la majesté royale ne vînt en rien déranger leurs 
plaisirs, elles avaient imaginé les pf(t (5 appartements et les petits 
soupers. Le roi, qui n'aimait pas le faste, céda à cette idée, et fit 
pratiquer derrière tous ses grands appartements des réduits 
étroits, délicieusement ornés, où il put se livrer plus à l'aise 
à tous ses goûts. Louis XIV avait porté un air de majesté 
dans ses galanteries comme dans les autres choses, et lorsqu'il 
fôtait ses favorites, il ne cessait pas d'être le roi. Louis XV met- 
tait au contraire son bonheur à faire oublier à ses maîtresses l'or- 
gueil de son rang, et à descendre de cette hauteur où son aïeul 
avait guindé la monarchie. Ainsi le successeur du grand roi 
se plaisait à défaire son œuvre; ainsi les majestueux apparte- 
ments de Versailles furent défigurés pour faire place a ces bou- 
doirs où Louis XV épuisait toutes les ivresses du vin et du liber- 
tinage. 

Mais malgré les chanorements qu'on y avait faits, Versailles 
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devint bientôt importun. Le roi ne pouvait sortir de ses petits 
appartements sans rencontrer partout les images de la grandeur 
de son aïeul qui le poursuivaient. Il résolut de chercher ailleurs 
un asile où il ne retrouverait pas les fantômes de ce glorieux passé 
qui lui faisait honte; il acheta de Tautre côté de Paris, sur les 
bords de la Seine, le château de Choisy, et le fit orner à sa ma- 
nière. Comme Versailles était Texpression de Louis XIV, Choisy 
fut celle de Louis XV. Versailles était un poëme monarchique; 
Choisy fut un poème erotique. Il y avait ici un grand chftteau et 
un petit château, comme ailleurs il y avait les grands et les petits 
appartements. Toutes les commodités du plaisir y avaient été 
ménagées. Le premier étage était livré tout entier aux orgies des 
infâmes qui n'admettaient plus même leurs valets, pour n'avoir 
à rougir de rien. Les tables des repas montaient toutes servies 
du rez-de-chaussée. 

C'est pour madame de La Tournelle que Louis XV avait achevé 
d'orner Choisy; mais cette jeune femme ne se souciait pas d'en- 
fermer sa vie dans ce mauvais lieu. Elle était de la beauté la plus 
séduisante ; elle avait une taille élégante, des manières pleines 
d'enjouement et le sourire de ia volupté. Mais sous cette envelc^^pe 
charmante elle cachait plus de force et plus de fierté que n'en 
avaient la plupart des hommes de son temps; elle ne se contenta 
point d'amuser le roi, elle voulut le dominer; elle fit ses con- 
ditions, demanda le renvoi de madame de Blailly sa sœur, le 
(itre de duchesse de Châteauroux et les honneurs attachés à cette 
qualité. Elle obtint tout ce qu'elle souhaita. Quand elle fut sûre 
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de l'empire qu'elle avait sur le roi, elle songea & le tirer de la 
léthargie dans laquelle il vivait, et voulut lui apprendre à mêler 
les ivresses de la gloire à celles du plaisir. 

L'empereur Charles VI était mort trois ans auparavant, en 
1740, ne laissant pour héritière de sa maison que sa fille Marie- 
Thérèse, qui devint aussitôt reine de Hongrie ; mais les souve- 
rains de TAllemagne voulurent empêcher son avènement à 
l'empire. Le cardinal Fleury désirait que la France n'intervint 
pas dans ces démêlés, mais il ne put résister au mouvement de la 
cour; il envoya donc en Allemagne le comte de Belle-lsle, petit- 
fils de Fouquet, avec les pleins pouvoirs du roi, pour faire 
nommer à la vacance de l'empire. L'électeur de Bavière fut élu 
empereur sous le nom de Charles VII, le 24 janvier 1742, et la 
France s'engagea à soutenir son élection, de concert avec le roi 
de Prusse. Belle-Isie passa alors de la diète à la tête de l'armée 
de Bohême, et tandis que Frédéric arrachait la Silésie à la mai- 
son d'Autriche, il battit les troupes autrichiennes à Saï; mais 
lorsque Frédéric eut emporté de la guerre le lambeau qu'il dési- 
rait, Belle-lsle seul aux prises avec toute une nation s'enferma 
dans Prague ; obligé d'en sortir bientôt après, il fit une retraite 
fameuse, que les contemporains comparèrent à celle de Xénophon. 
Le cardinal Fleury mourut sur ces entrefaites, avec le regret 
d'avoir entrepris cette guerre. Il laissait au ministère les deux 
frères d'Argenson, qui, avec un esprit ouvert aux idées nou- 
velles, conservaient cependant avec plus de respect les tradi- 
tions de la politique du dix-septième siècle, et résolurent de 
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soutenir cette nouvelle guerre avec tout Téclat que Louis XIV 
aurait pu lui donner lorsque la maison d*Autricbe était encore 
toute-puissante. Ils sacrifièrent tout à la politique de Louis XIV, 
et comme les Anglais, levant enfin le masque, se joignaient aux 
Impériaux contre la France, ils firent en 1744 une déclaration 
formelle de guerre à TAngleterre et à Marie-Thérèse. 

Madame de Cbâteauroux avait été f&me de cette décision. 
Elle voulait une occasion pour faire un héros de son amant; 
sitôt que la campagne put s'ouvrir, elle le fit partir de Versailles 
et lui donna malgré lui la gloire de voir Ypres, Menin, Fumes 
et le fort de Knoque tomber aux mains de Maurice de Saxe, qui 
était venu apporter à la France le secours de sa merveilleuse 
fortune. Tout à coup F Alsace est attaquée par le prince Charles 
de Lorraine ; madame de Cbâteauroux y entraîne Louis XV. 
Mais tant de fatigues inusitées avaient brisé le roi; le héros 
tomba malade à Metz , et son confesseur obtint de lui le renvoi 
de la favorite. On craignait qu'il ne mourût; on le surnomma le 
Bien-Aimé, et on accabla de malédictions la femme qui Tavait 
arraché du fond de son palais et de ses débauches. 

Rendu à la santé, Louis XV ne tint pas compte des promesses 
qu'il avait faites a son confesseur; il voulut revoir sa maîtresse ; 
mais avant qu'elle n'eût eu le temps dé revenir à Versailles, 
madame de Cbâteauroux mourut presque subitement ; on attri- 
bua au poison sa mort qui était naturelle. Si elle eût vécu, au- 
rait-elle réussi à donner quelque force et quelque noblesse au 
caractère de Louis XV? Lorsqu'elle fut morte, le roi s^enfonça 
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dans des désordres qui montrèrent la plaie irrémédiable de son 
flme. Désormais Versailles va devenir une sentine d'impureté 
dont il faudra se garder de remuer le fond. 



V 



XV, 



MADAME DE POMPADOUR. 



Madame PoÎMon. — Maurice de $a\e, Lowendali. — Fontenoy. — Les d*Argeii»oii. 
-- l.cs philosophes. — Voltaire. — Le docteur Quesnay. — La comédie. — L'opéra. 
^ Le Parc-aux-Cerfs.— La guerre de Sept-Ans. -« Le duc de ChoiseuL— Expulsion 
des jésuites. — Mort de madame de Pompadour. 



On vit un jour arriver à Versailles une bourgeoise tout ef- 
farée qui venait demander au roi de la soustraire à la colère 
d*un mari qui avait droit de se croire offensé. Madame Poisson, 
8a mère, lui avait mis dans la tête qu'elle était un morceau 
de roi; et bien que cette dame eût marié sa fille à M. Lenor- 
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mand d'Etiolés, neveu d'un fermier-général dont elle éprou- 
vait les bontés, elle n'avait négligé aucune occasion de la 
jeter sur les pas de Louis XV. Au bal qu'on donna à THô- 
tel-de-Ville en 1744, quelques mois après la mort de madame 
de Cbâteauroux, pour célébrer le mariage du Dauphin, le roi, 
agacé par un masque, avait reconnu, sous son déguisement, 
la jeune femme qu'il rencontrait partout depuis quelque temps 
et jusque dans la forêt de Sénart au milieu de ses chasses. 
En rentrant aussitôt dans la foule , le joli masque avait laissé 
tomber son mouchoir; le roi l'avait relevé et le lui avait jeté 
avec toute la grâce possible à travers les groupes qui les sé- 
paraient. La salle entière ne dit qu'un mot : Le mouchoir e$i 
jeté! Cela était si vrai que quelques jours après, le masque 
avait un rendez-vous rue Croix-des-Petits-Champs , dans une 
maison où le roi entra par une porte qui donnait dans la rue 
des Bons-Enfants. C'est de ce tripot qu'elle était venue a Ver- 
sailles , où le roi eut d'abord l'air de lui donner asile , mais 
où elle s'éleva bientôt au rang que la noblesse seule avait jus- 
qu'alors rempli. 

Madame d'Étiolés fut créée marquise de Pompadour par 
lettres-patentes de 1746 ; elle prit les armes de la famille de ce 
nom, éteinte depuis quelques années, et reçut, pour première 
provision, une pension de 240,000 livres. Elle occupa l'apparte- 
ment au-dessous de celui du roi, à l'angle où le corps central 
rencontre Taile du nord. C'était là qu'avait habité madame de 
Montespan dans les dernières années de sa faveur, qui étaient 
les premières de Touvcrture du palais. Madame de Montespan 
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et madame de Pompadour n'ont pas eu ce seul point de ressem- 
blance. L'une et Tautre ont présidé aux années les plus actives 
du règne de leurs amants. Mais Louis Xi V ne laissa jamais pren- 
dre a madame de Montespan Tinfluenec directe que Louis XV 
abandonna tout entière ù madame de Pompadour. Madame de 
Maintenon elle-même ne fut jamais si puissante que la fille de 
madame Poisson. 

La faveur de la marquise de Pompadour commença dans le feu 
de ce mouvement patriotique qui était Pœuvre des d'Argenson 
et qui avait rouvert tous les fameux champs de bataille de la 
Flandre, où Louis XIV avait remporté tant de victoires et 
essuyé tant de revers. Mais la France n'en était plus à jeter sur 
ses frontières une foule de généraux illustres, Tu renne et Condé, 
Luxembourg et Vauban , Vendôme et Villars; les grands capi- 
taines devenaient rares dans notre pays; Tart de la guerre avait 
fait en Allemagne de rapides progrès, que le pacifique Fleury 
n'avait pas pris la peine d'introduire chez nous. Ce furent deux 
étrangers, deux amis, deux aventuriers illustres, Maurice de 
Saxe et Woldemar de Lowendall, qui conduisirent nos troupes 
au combat, qui soutinrent dans les Pays-Bas l'honneur de notre 
drapeau, et qui réorganisèrent nos armées. 

Comme si Louis XV avait conservé quelque chose de Télan 
que madame de Châteauroux lui avait donné, il voulut reparaître 
sur le champ de bataille. Il fit, en 1745, la campagne de Fonte- 
noy avec le Dauphin; il y fut accompagné par madame de Pom- 
padour, qui s'empressa de le ramener dans son palais d'où il ne 
sortit plus, il laissai les deux grands condottiers qu'il avait pria 
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a son service faire la besogne. Le maréchal de Saxe battit encore 
deux fois les Anglais, ù Rocoux en 1746 et à Lawfeld en 1747. 
Pendant ce temps Lowendall emportait d'assaut Gand, Oude- 
narde, Ostende, Niewport, Berg-op-Zoom, qui passait pour 
imprenable, et enfin Maestricht. Ces victoires amenèrent la paix 
d'Aix-la-Chapelle, qui fut signée en 1748 et qui replaça la 
France, vis-à-vis de l'Europe, dans un rang d'où elle n'aurait 
pas dû descendre. 

Ce traité fut le dernier soupir de la politique de Louis XIV. Le 
crédit des d'Argenson, qui Pavaient préparé, et qui furent les 
derniers ministres fidèles à l'esprit que la monarchie avait 
apporté jusqu'alors dans ses relations extérieures, ne s'étendît 
pas au-delà. Le marquis d'Argenson, ministre des affaires étran- 
gères, avait été renvoyé avant la conclusion de la paix. Son frère, 
le comte d'Argenson, ministre de la guerre, évita sa disgrâce 
en montrant moins de vues et moins de projets. L'influence 
qui leur succéda entraîna la monarchie sur d'autres pentes, 
en dehors de la voie que le génie de ses fondateurs lui avait 
tracée. 

Si le ministère du cardinal Fleury avait laissé périr l'esprit 
militaire dans la nation, il avait vu s'y élever des intelligences 
vigoureuses qui portaient dans le domaine des idées toute l'au- 
dace que les grands capitaines déployaient autrefois sur les 
champs de bataille. A la littérature du grand siècle, pleine de 
grandeur et d'imagination, avait succédé une littérature moins 
savante et moins majestueuse^ mais plus vive, et poursuivant, 
avec renscmblr Hc toutes les forces et de tous les talents d« 
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répoque,l'éniaDcipation déBnitivedela raison humaine. L'ironie 
philosophique s'était répandue partout où Ton voyait, au siècle 
précédent, la foi religieuse ; elle portait en elle-même des con- 
séquences qu'elle ignorait encore ; elle n'allait à rien moins 
qu'au renversement de toutes les autorités qui existaient et au 
renouvellement entier de la face du monde. Elle s'appuyait sur 
des doctrines qui devaient plus tard être reniées, mais que la 
corruption du siècle lui avait imposées; c'était au nom du ma- 
térialisme qu'elle annonçait le règne de l'esprit nouveau. Elle 
avait suscité une foule d'hommes puissants dans des carrières 
diverses, quelquefois séparés par des rivalités personnelles, 
toujours réunis par l'identité dernière de but où ils marchaient. 
Ces hommes formaient pour ainsi dire une autre monarchie 
sous celle que Louis XV ne pouvait pas retenir dans sa destinée. 
Voltaire était le souverain reconnu de cet empire nouveau; il 
présidait à tout, se mêlait à tout, menait tout. Sous lui ses 
rivaux ou ses disciples avaient différents ministères : Montes- 
quieu celui des lois, d'Alembert celui des sciences, Diderot 
celui de l'industrie et des arts. Tous ces hommes, et bien d'au- 
tres encore, peu connus quelques années auparavant, avaient 
maintenant pour eux l'opinion, le succès et la renommée; ils 
inondaient la France et l'Europe de leurs tragédies, de leurs 
pamphlets, de leurs poèmes, de leurs préfaces, de leurs mé- 
moires, de leurs romans, de leurs dictionnaires; ils envelop- 
paient leurs idées sous toutes les formes, et les dispersaient dans 
mille ouvrages divers sur mille routes différentes. Leur puis- 
sance était devenue si grande que Diderot avait senti le besoin 
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de la concentrer; comme font les grands conquérants pour les 
peuples qu'ils ont soumis, il avait voulu donner un code à son 
empire , et venait de dédier au ministre d*Argenson ie premier 
volume de TEncyclopédie, où il se proposait de remuer jusqu'à 
la dernière toutes les connaissances humaines pour les recon- 
struire autour du nouveau point dont il avait fait le centre du 
monde. 

Louis XIV avait fondé sa .monarchie dans la solitude de Ver- 
sailles; le régent Tavait, après sa mort, traînée au grand jour 
de Paris et exposée au jugement du peuple. Le peuple avait ré- 
pondu à la monarchie du grand roi en élevant en face d'elle une 
monarchie contraire. Mais cette puissance nouvelle ne se con- 
tentait pas de trôner dans Paris; elle voulut faire invasion à 
Versailles, et ce fut madame de Pompadour qui se chargea de 
Ty introduire. Dieu sait cependant si la marquise avait sujet de 
se louer d'elle. Elle était la première et la plus chère victime de 
cet esprit railleur que la philosophie avait jeté partout; on fai- 
SJiit sur elle plus d'épigrammes , plus de couplets, plus de pont- 
neufs, plus de vers mauvais et bons que sur les généraux vain- 
cus et sur les financiers enrichis. Elle était terrible dans ses res- 
sentiments; pour un quatrain elle fit exiler le ministre Maurepas, 
pour un mot elle lit emprisonner Latude, dont le nom seul est 
une image d'atroce barbarie. Mais envers messieurs les philo- 
sophes elle ne fut pas si diflicile; elle leur lit des avances, et fut 
pour eux si complaisante qu'elle finit par leur arracher des vert 
li son éloge. 

Voltaire parut donc à Versailles; il y vint avec le titre de 
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gentilhomme de la chambre. L*ombre du grand roi dut frémir 
à la vue de cet illustre railleur qui ne se contentait plus comme 
Molière de se moquer de la noblesse en la faisant rire, mais qui 
avait pris i parti ouvertement toutes les puissances humaines et 
divines, et qui leur infligeait les sarcasmes de son esprit sans 
pitié. Louis XV lui-même ne put s empêcher, malgré les pro- 
messes qu'il avait faites u madame de Pompadour, de témoi- 
gner sa froideur à ce courtisan de nouvelle espèce. On raconte 
que, comme la cour sortait d'un ballet de Trajan, Voltaire qui 
en était Fauteur s étant approché du roi et lui ayant dit : « Eh 
bien! Trajan est-il content? • le roi ne lui répondit que par 
un sourire plein de hauteur. 

Madame de Pompadour, oubliant la différence des temps, 
souhaitait que Louis XV accordât aux lettres la protection spé- 
ciale dont Louis XIV avait donné Texemple. Elle pressait sur- 
tout le roi d'honorer Voltaire particulièrement. Comme elle re- 
venait sur ce sujet, le roi répondit : « Je Tai aussi bien traité 
que Louis XIV a traité Racine et Boileau; je lui ai donné une 
charge de gentilhomme ordinaire et des*pensions. Ce n'est pas 
ma faute s'il a la prétention d'être chambellan, d'avoir une 
croix et de souper avec un roi. Ce n'est pas la mode en France, 
et comme il y a plus de beaux-esprits et de plus grands seigneurs 
qu'en Prusse, il me faudrait une bien grande table pour les 
réunir tous. • Et puis il compta sur ses doigts : Maupertuis, 
Fontenelle, Lamotte, Voltaire, Piron, Destouches, Montes- 
quieu , le cardinal de Polignac. Quelqu'un qui était là dit : « Votre 
Mnjesté oublie d'Alembert et Clairaut. — Et Crébillon, dit-il, 
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et La Chaussée. — Crébillon le fils, ajouta un autre; il doit être 
plus aimable que son père , et il y a encore Fabbé Prévost et 
Fabbé D'Olivet. — Eb bien ! dit le roi , tout cela , depuis vingt- 
cinq ans, aurait diné ou soupe avec moi! » Quelques années 
après, ces puissances que Louis XV ne trouvait pas d'assez bon 
ton pour les admettre à sa table avaient remplacé la mo- 
narchie. 

Mais TEncyclopédie proscrite par la cour avait à Versailles 
un représentant audacieux, qui émettait dans Tintimité royale 
des idées dont on était loin de soupçonner toutes les consé* 
quences. Quesnay, le père des économistes, était médecin or- 
dinaire du roi et jouissait de toute sa confiance. Louis XV ai- 
mait h causer avec lui et à Tentendre développer sa doctrine 
sur la richesse des peuples ; il prenait plaisir à ces conversations 
' qui portaient en germe toute une révolution , comme à des uto- 
pies ingénieuses et innocentes; il l'appelait le penseur, et en 
lui accordant des lettres de noblesse il lui avait donné pour 
armoiries trois fleurs de pensée avec cette devise : Propier co- 
gitationem mentis. Quesnay groupait autour de lui des disciples 
qu'on traitait de rêveurs; au nombre des plus assidus se trou- 
vait le marquis de Mirabeau, dont le fils ébranla la monarchie. 
Versailles répéta souvent avec le sourire du scepticisme ce ter- 
rible nom qui devait bientôt faire trembler tous ses échos. 

Déjà on prévoyait l'avenir et on le prophétisait; mais ma- 
dame de Pompadour disait : «Après nous le déluge ! » Elle se sou- 
ciait peu (le la monarchie^ et ne s'inquiétait guère non plus de 
la philosophio. Elle était pleine de talents dont elle voulait prcn- 
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dre d'autres témoins que les seigneurs entichés de leur noblesse 
et de leur ignorance ; et comme elle aimait les arts, elle vou- 
lait s'entourer des gens qui les cultivaient. Elle maniait égale- 
ment bien^le crayon et le burin, elle gravait elle-même les évé- 
nements de son règne. Elle avait une belle voix , sonore et 
étendue, et brillait dans les concerts qu'elle donnait h la cour 
avec les meilleurs artistes du temps. La reine, qui n'assistait 
pas aux représentations des petits appartements, pria la mar- 
quise, un jour qu'elle venait lui offrir des fleurs de la part du 
roi, de vouloir bien chanter devant elle, et, comme elle s'ex- 
cusait de ne pas céder à cette prière dont elle sentait l'offense 
secrète, la reine changea son désir en un ordre formel. La mai^ 
quise, ne pouvant s'y refuser, se mit à chanter aussitôt le fameux 
monologue d'Armide , dont les paroles commencent ainsi : Enfin 
il e$i en ma pui$$ance. La reine pfllit de dépit. 

Madame de Pompadour aimait à jouer la comédie , et elle 
en voulut donner le divertissement au roi ; elle forma une 
troupe, dans laquelle ce que la cour avait de plus distingué 
brigua la faveur d'âtre admis. Elle avait fait dresser un théâtre 
dans la salle des médailles; la première pièce qu*on y joua fui 
l'Enfant prodigue de Voltaire. L'auteur ne fut admis qu'à la se- 
conde représentation. Hais ce théâtre ne suffisait pas aux grands 
goûts de madame de Pompadour; elle voulut avoir une salle 
pour jouer la comédie et une autre salle d'opéra pour faire en- 
tendre sa belle voix. 

Versailles avait vu bien des fêtes brillantes, pour lesquelles 
les grands poètes dramatiques du dix-septième siècle avaient 
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travaillé ; Molière avait fait des comédies pour ce palais, Racine 
des tragédies, Quinault des opéras. Mais le génie de ces hommes 
illustres n'était point admis dans le sein du palais; il n*avait 
accès que dans les bosquets, où il faisait ses jeux au milieu de 
la décoration naturelle des arbres et des fontaines. Une fois il 
s'approcha plus près du monument, arriva jusqu'à la porte sans 
rouvrir, et se contenta d'occuper la cour de marbre, qui devint 
un théâtre pour VAlceste de Lully. Louis XIV avait dansé et 
chanté dans les ballets ; mais il n'avait pas songé & mettre ce 
plaisir au niveau des affaires politiques, et à faire de Topéni une 
partie de son château, qui était tout entier consacré à la grande 
idée de la monarchie. Il était réservé à la Pompadour de chan- 
ger tout cela ; elle fit construire deux salles de spectacle au lieu 
d'une, et elle les plaça sur le même rang que la chapelle, qui 
se trouva prise entre elles deux. Ainsi les deux femmes qui ont 
eu la plus haute puissance sous la monarchie ont laissé à Ver- 
sailles des traces qui rappellent leurs génies diflfirénts : madame 
de Maintenon y avait élevé un temple, madame de Pompadour y 
érigea deux théâtres. 

Madame de Pompadour était en effet une grande comédienne; 
elle portait au plus haut point l'afféterie de son siècle et les 
mensonges qu'il mêlait au dévergondage de ses plaisire ; elle 
eût inventé les mouches, le rouge, la poudre et le musc, si on 
ne sY>n était servi avant elle; et on ne saurait dire si elle avait 
rien de naturel , hormis ce besoin de se farder et de feindre 
toujours; elle passait sn vie dans des travestissements conti 
nuels, et sa personne changeait sans cesse de décoration. Sa 
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beauté se prétait admirablement à ces fictions. Elle pouvait 
tour à tour paraître imposante ou espiègle, superbe ou friponne, 
belle ou jolie. Au don de la majesté et à celui de Tesprit elle 
joignait encore le don des larmes, et savait à propos prendre le 
ton langoureux et sentimental. Elle eût fait la fortune d'un 
directeur de théâtre si elle n'eût été la maîtresse du roi ; elle 
pouvait jouer les grandes, magiciennes de Quinault, les reines 
de Racine, les bergères de Dancourt, les héroïnes de La Chaus- 
sée, les soubrettes de Destouches , les ingénues de Marivaux, 
les grivoises de Collé, les marquises de Carmontelle. Elle n'au- 
rait pas mis grande vérité dans tous ces rôles , mais une cer- 
taine manière qui était du goût de son temps, qui était en elle 
plus qu'en aucune autre personne, et qu'on appelle aujourd'hui 
roeoeo. 

Il fallait bien faire quelque chose pour amuser le roi ; et sa 
mélancolie était encore plus forte que les enjouements sans cesse 
renouvelés de sa maîtresse. Quand on racontait devant ce 
prince des histoires plaisantes, il souriait à peine et les inter- 
rompait avant la fin. Il ne parlait que de morts et d'enterre- 
ments. S'il passait devant un cimetière , il dépéchait son écuyer 
pour savoir s'il y avait des fosses nouvellement faites. Il disait 
aux gens enrhumés : « Vous avez là une toux qui sent le sapin. • 
Chassant un jour dans la forêt de Sénart , une année où le pain 
avait été très cher, il rencontra un homme qui portait une 
bière : « Où portez-vous cette bière? dit le roi. — Au village, 
répond le paysan. — Est-ce pour un honmie ou pour une 
femme? — Pour un homme. -- De quoi est-il mort? — De faim, » 
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répond brusquement le villageois. Le roi n*en demanda pas da- 
vantage et piqua vivement son cheval. 

Madame de Pompadour avait grand'peine i divertir cet 
homme-ia , et bientôt elle fut forcée de renoncer aux moyens 
qui lui réussissaient mieux. Elle prit son parti de cette 
mésaventure; en cessant d'être la maîtresse du roi, elle trouva 
le moyen de ne pas cesser d'être son amie. Elle avait fait 
construire dans les bois, sur la route de Saint- Germain, 
un ermitage qui conservait au dehors Tair d'une ferme, mais 
qui était plein de toutes les peintures et de tous les orne- 
ments qui convenaient a une maison de plaisir. Les meubles des 
chambres étaient de fine perse; des paysages, déjeunes amants, 
des Tircis , des bergères , un vieil ermite , y avaient été figurés 
par les peintres les plus célèbres de cette école des nudités, 
florissante alors, et dont Boucher était le maître. Les jardins 
n'avaient pas la belle monotonie des parcs dessinés par Le 
Nôtre ; des allées tortueuses y favorisaient la rêverie et Tamour. 
Il y avait au milieu un bosquet de roses dans lequel s'élevait 
un Adonis de marbre blanc, et tout à Tentoor des berceaux 
de myrtes et de jasmins, des pièces d'eau, des terrasses et des 
allées dessinées dans le dernier goût. La marquise recevait sou- 
vent le roi dans cette chaumière anacréon tique. Quand on y 
avait marqué les rendez-vous, elle prenait les devants, et son 
amant la surprenait déguisée tantôt en bergère, tantôt en sœur 
grise, un jour en jardinière, un autre en abbesse, quelquefois 
en servante aux vaches (offrant au roi du lait tout chaud. Mab 
lors(|u'ell(' perdit, «n ec réclat de ses lèvres, les charmer qui lui 
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avaient attaché Louis XV, elle se fit remplacer dans cet endroit 
pour ne pas être remplacée à Versailles. 

Ce fut là le Parc-aux-Cerfs. On y faisait d'abord passer une à 
une les maîtresses subalternes du roi , qui les y visitait sous des 
noms empruntés; mais on finit par y emprisonner des femmes 
qui n'étaient que ses victimes; la séduction et quelquefois la 
violence peuplaient ce sérail. Mais ce n'était pas tout. Madame de 
Pompadour, redoutant qu'une rivale de son pouvoir ne sortît 
de ce lieu, finit par mettre auprès du roi des femmes dont la rai- 
son n'était pas assez développée pour comprendre le parti 
qu'elles pouvaient tirer de leur honte. 

Pendant que Louis XV régnait sur le Parc-aux-Cerfs, madame 
de Pompadour gouvernait la France. Pour conserver son auto- 
rité, ce n'était pas assez de fournir aux plaisirs du roi; elle ima- 
gina, de concert avec le cardinal de Bernis, qui s'était poussé 
auprès d'elle à force de madrigaux et de galanteries, un système 
qui pût donner du mouvement à la cour et au pays. Son coup 
d^ssai fut le renversement définitif de la politique du grand 
siècle; elle biffa d'un trait de plume les plans que Henri IV, 
Richelieu et Louis XIV avaient si laborieusement conduits, et fit^ 
par le traité de Versailles, alliance avec la maison d'Autriche, 
qui avait été jusqu'alors notre ennemie. Une lettre de Marie- 
Thérèse qui l'appelait son amie , un mot de Frédéric qui appe- 
lait sa faveur le règne de Cotillon^ avaient suffi pour opérer ce 
grand changement. Ainsi commença en 1766 la guerre de Sept- 
Ans; les Anglais, que nous trouvions toujours au nombre de 
nos ennemis, se liguèrent cette fois avec la Prusse, comme ils 
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avaient soutenu l'Autriche dans la guerre précédente, et ache- 
vèrent de détruire notre marine, que la trahison de nos minis- 
tres avait déjà ruinée. Le grand Frédéric s'inunortaiisa par une 
guerre héroïque soutenue contre les efforts réunis de toutes les 
puissances continentales. Nos armes n*y eurent aucune gloire; 
Maurice de Saxe et Lowendall étaient morts; nous n'avions 
plus de généraux; le dévouement d'un soldat obscur, le capi- 
taine d'Assas, fut le seul trait qui rappela le nom de la France 
au milieu de toutes ces batailles où la gloire ne fut que pour nos 
alliés et pour nos ennemis. 

L'infamie au dedans, la honte au dehors, une aveugle démence 
partout , voilà où la monarchie en était venue. Le roi avait bien 
perdu de son ancienne popularité. Et tout à coup, le 5 janvier 
iToT, comme il descendait dans la cour de marbre, il fut arrêté 
sur le seuil de la porte par un homme qui lui enfonça une lame 
dans le haut du corps. On arrêta aussitôt Tassassin, et on sut 
qu'il s'appelait Damiens; on Temmena à Paris, on le condamna, 
et on lui fit souffrir toutes les barbaries les plus raffinées du der- 
nier supplice. Mais la nation ne s'émut point tant de Thorreur de 
sa mort que de l'audace de son crime ; elle s'étonna que la ma- 
jesté royale, élevée si haut par Louis XIV, n'eût pas préservé son 
successeur. Les partis qui luttaient s'attribuèrent réciproque- 
ment cet attentat; mais alors môme qu'il eût été l'effet d'une 
exaltation solitaire, il fallait que la monarchie fût tombée bien 
bas pour qu'un homme osât s'attaquer à sa tète. 

Ainsi il ne restait plus rien de l'établissement de Louis XIV, 
ni la réalité, ni le prestige, et on se demandait si la royauté allait 
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périr. 11 se rencontra alors un génie hardi qui entreprit de la 
transformer, et qui voulut fonder un gouvernement véritable 
sur les bases que les caprices de madame de Pompadour avaient 
fournies. L*œuvre était considérable; il ne s'agissait de rien 
moins que de remplacer par des ressorts nouveaux la vieille ma 
chine que le temps avait ruinée. Le duc de Ghoiseul eut la har- 
diesse de croire qu'il y réussirait. Dévoué à la favorite, partisan 
de Voltaire, lié aux parlements, il représentait toute une géné- 
ration qui pensait qu'on pouvait sauver la monarchie en la fai- 
sant incliner vers les idées nouvelles. Cette alliance des trônes et 
de la philosophie fut alors tentée dans la plupart des monarchies 
européennes. Carvalho Pombal chez les Portugais et le marquis 
d'Aranda en Espagne faisaient la même œuvre au même temps. 
Le duc de Ghoiseul réunit trois portefeuilles dans sa main et dis* 
posa ainsi de tout le pouvoir. Acceptant le renversement de la 
politique du grand siècle et l'alliance de l'Autriche comme son 
point de départ, il chercha à dédommager la France de la puis- 
sance qu'elle perdait en Allemagne en lui donnant ailleurs des 
appuis naturels; et il fit signer le fameux pacte de famille^ qui 
formait une ligue à tout jamais entre les Bourbons d'Espagne, de 
Naples et de France. 

Mais en remplaçant au dehors le système de Louis XIV, le nou- 
veau ministre acheva de renverser au dedans ce qui restait en- 
core de sa politique. Il seconda la haine que le parlement 
n'avait cessé de témoigner aux jésuites pendant toute la du- 
rée du siècle et le poussa à les abolir. La dissolution de leur 
ordre fut prononcée par le parlement de Paris, ratifiée par la 
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couronne et confirmée bientôt par ia sagesse du pape Ganganeili. 
En quelques années cette société qui, au commencement du siè- 
cle, dirigeait la conscience de tous les rois, fut expulsée de TEu- 
rope. Louis XIV, qui avait fondé son trône sur elle, dut en gémir 
au fond de sa tombe, et Tombrc de Pascal dut tressaillir de joie 
dans les champs dévastés de Port-Royal. Alors il ne resta plus 
rien dans la monarchie de ce que le grand roi y avait mis. 

La paix qui fut conclue en 1 763 fut aussi honteuse que la guerre 
Pavait été; elle consacra la destruction de notre marine, nous 
dépouilla de nos lointaines colonies, et fut tout entière au proGt 
des Anglais, à qui elle assura Tempire des mers. Le duc de Choi- 
seul ne put moins faire que de se résoudre à l'accepter; ii fallait 
qu'il subit la conséquence de la politique de madame de Pompa* 
dour, dont il avait accepté les données. Mais la favorite ne sur- 
vécut pas longtemps à ce traité dont elle avait rendu la honte 
nécessaire. Son crédit, un moment interrompu par Tattentat de 
Damiens, lui avait été rendu tout entier après la prompte guéri- 
son du roi. Elle en jouit jusqu'à sa dernière heure, quoique ia 
maladie qui la minait eût complètement altéré sa beauté. Son état 
de langueur étant devenu mortel, le roi la fit transporter de 
Choisy, où elle se trouvait, ii Versailles, oii elle expira le 15 avril 
1 761, à Tàge de quarante-deux ans. Sitôt qu'elle fut morte on se 
hâta de faire sortir son corps du palais des rois, comme s'il le 
souillait. Louis XV se mit à la fenêtre pour le voir passer, et dit 
froidement qu'il arriverait à dix heures a Paris. 

Le p(»uvoir du duc de Choiseul survécut ù celui de sa pro- 
tectrice^ et le ministre continua de systématiser le chaos des 
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caprices de ia maîtresse et de féconder les idées qu'elle avait 
jetées en se jouant. Il s'efforça de s'élever au niveau des circon- 
stances, et de prendre, vis-à-vis des puissances nouvelles qui 
surgissaient en Europe, une position où la monarchie put re- 
trouver quelque énergie et quelque fierté. Il voulut réparer 
autant qu'il était en lui les pertes que nous avions faites dans 
la dernière guerre, et, en dédommagement des colonies que les 
Anglais nous avaient enlevées dans l'Océan, il trouva moyen 
de soumettre la Corse à la France. Ses plans étaient vastes et 
s'étendaient au loin dans le temps et dans l'espace; il prévoyait 
les menaces que le colosse naissant de la Russie ferait un jour ii 
\a civilisation de TEurope; il voulait lui donner une barrière 
solide en constituant fortement la Pologne. Mais, poussée par 
la fatalité, la monarchie ne voulait pas qu'on lui rendit la vie 
qu'elle avait perdue: il était de sa destinée de se souiller encore 
davantage au lieu de se régénérer, et le ministre qu'une mai- 
tressse avait élevé devait bientôt tomber devant une maitri*ss<; 
nouvelle, suprême honte que la royauté ait subie. 
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Il y avait en ce temps-là un architecte qui s'appelait Gabriel ; 
il avait conquis sa réputation par des travaux importants ; c'était 
lui qui avait dressé le plan des deux colonnades qui ornent la 
place de la Concorde; il s'était ainsi poussé très haut et avait 
la confiance du roi. Il avait été charj^é de construire h Ver- 
sailles la salle do Topera où madame de Pompadour devait faire 
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entendre sa belle voix dans la musique de Rameau; nMtis il ne 
bornait point là son ambition, il voulait refaire tout le château. 
Son projet ne manquait pas de raison. Le palais qui avait été 
bâti pour Louis XIY ne pouvait plus convenir à Louis XV; élevé 
pour loger la monarchie, il n'abritait plus que le libertinage et 
mentait à sa destination. Mansard avait fait une demeure pour 
le grand roi; Gabriel voulait raccommoder aux désordres de 
son successeur et déranger le palais comme on avait dérangé 
la monarchie dont il était l'expression. Biais il ne put réaliser 
ses plans; à peine ajouta-t-il une aile nouvelle en avant de la 
cour de Marbre. Déjà Theure de la décadence était bien avan- 
cée, et on ne devait plus rien achever à Versailles. 

Au même temps il y avait à la cour un homme qui représen- 
tait d'une manière merveilleuse tous les changements survenus 
dans le gouvernement et dans les mœurs. Déjà au commence- 
ment du siècle nous l'avons vu jouant dans les petits apparte- 
ments de madame de Maintenon avec la duchesse de Bourgogne, 
qui l'appelait sa jolie poupée; on le nommait alors le duc de 
Fronsac; il se nomme maintenant le duc de Ricbelieu. Cet 
homme résume h lui seul tout le déclin de la monarchie. Après 
avoir été le protégé de la prude Maintenon, il est devenu k 
protecteur de toutes les courtisanes éhontées qui régnent à la 
cour. Héritier du plus illustre nom de France, il partage, 
avec Lebel, le valet de chambre de Louis XV, le laborieux 
emploi de satisfaire ses caprices. Voltaire avait fait de cet 
nomme un héros; c'était un héros en effet tel qa*il 8*i 
pouvait trouver alors 5 héros de galanteries, de diœls 
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nombre, d*orgies sans fin, conservant un courage qui savait 
briller à propos sur un champ de bataille, portant la témé- 
rité de ses aventures dans la guerre et la vivacité de son 
esprit dans les affaires, modèle accompli du courtisan, ser- 
vant son maître de toute sa personne, et pouvant indifférem- 
ment se couvrir d'honneur ou de honte pour lui être agréable; 
homme extraordinaire qui fut de toutes les crapules de son siè- 
cle et de toutes ses gloires, qui avait vu Louis XIV mourir au 
milieu de sa cour hypocrite, qui aida Louis XV à vivre dans sa 
cour débauchée, qui vit Louis XVI chanceler sur le seuil de la 
révolution, qui embrassa toutes les époques du dix-huitième 
siècle, et qui avait aussi toutes ses qualités et tous ses vices. 

C'était à Richelieu que revenait de droit le soin de choisir la 
femme qui remplacerait à Versailles madame de Pompadour; 
mais cette mission était difiicile h remplir. Louis XV était 
tombé dans un état d'apathie où il n'était pas aisé de l'émou- 
voir; sa dégradation était telle qu'il ne considérait plus la 
monarchie que comme un lourd fardeau dont il voulait s'allé- 
ger autant qu'il pourrait. Il avait séparé en lui la personne 
royale de- la personne privée. La première prétait son nom à 
des ministres qu'elle ne surveillait même plus, la seconde usait 
la vie de son mieux; elle avait une épargne particulière qui 
servait à défrayer les fantaisies occultes, elle avait des af- 
faires particulières qu'elle se plaisait à traiter dans l'ombre, 
comme si l'homme voulait dédommager le roi de l'oisiveté à la- 
quelle il se résignait. 

Il s'était mis à fréquenter le peuple, non pas pour connaître 
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son malheur et le soulager, mais pour jouir des plaisirs 
plus grossiers qu'il trouvait dans ses réunions; il aima avec 
passion pendant plusieurs hivers les bals à bouts de chan- 
delles : c'est ainsi qu'il appelait les parties des ouvriers ; il se 
faisait indiquer les piques-niques que se donnaient les petits 
marchands, les coiffeuses, les couturières de Versailles, et8*y 
rendait en domino noir et masqué. Son grand bonheur était de 
s'y faire traîner en brouette ; quelques serviteurs l'y suivaient 
masqués aussi ; il suffisait que quelqu'un de la compagnie ae dé- 
masquât et se nommât pour que tous ceux qui la composaient 
eussent le droit d'entrer dans les bals bourgeois. Il se plaisait è 
courir la nuit dans les rues , et s'il n'y battait pas les gens , 
comme Néron faisait dans celles de Rome, c'est sans doute parce 
qu'il avait un tempérament moins fougueux. 

Dans toutes ces sociétés il avait pris une foule d'expressions 
triviales qu'il répétait ensuite à la cour, et qui faisaient songer 
aux endroits où il avait passé la nuit. Pour dire qu'un homme 
avait un vieil habit , il disait : Voilà un habii bien examiné. Pour 
dire qu'une chose était vraisemblable, il disait : Il y a gras. Il 
se servait de ces termes vulgaires même avec sa fomille. Ma- 
dame Campan raconte qu'elle se trouvait seule un jour dans le 
cabinet de madame Victoire , lorsque le roi entrant tout a coup 
lui demanda où était coche... « Comme j'ouvrais de grands yem^ 
ajoute-t-elle, il renouvela sa question , mais sans que je le com- 
prisse davantage. Quand il fut sorti je demandai à madame de 
qui il voulait parler. Elle me dit que c'était d'elle, et m*explM|Ha 
d un grand sang-froid qu'étant la plus grosse de ses filles, le 



MADAME DUBARRY. */7a 

roi lui avait donné le nom d*amitié de coche , qu'il appelait ma- 
dame Adélaïde loque , madame Sophie graille^ madame Louise 
chiffe, • 

Tous les matins il descendait, par un escalier dérobé, dans 
Tappartement de madame Adélaïde ; il y apportait le café qu'il 
avait fait lui-même dans une cuisine qu'on avait disposée au- 
dessus de sa chambre pour qu'il put satisfaire ses goûts, et 
qu'on appelait son laboratoire. Voilà où était tombée la majesté 
royale. Madanie Adélaïde tirait un cordon de sonnette qui aver- 
tissait madame Victoire de la visite du roi; madame Victoire, 
en se levant pour aller chez sa sœur, sonnaitjnadame Sophie, 
qui à son tour sonnait madame Louise. Tout l'emploi de ces 
quatre princesses consistait à goûter la cuisine de leur père. 
Files n'avaient du reste aucune influence; madame Louise, pe- 
tite et contrefaite, était seule capable de prendre quelque em- 
pire sur l'esprit du roi. Elle avait des instincts de noblesse qui 
aiguillonnaient son ambition; mais elle s'y prit d une singulière 
façon pour parvenir à son but. Elle crut qu'un coup d'éclat 
étonnerait Louis XV et lui imposerait; pour être puissante 
elle commença par se retirer au couvent, et quitta le palais pour 
une cellule. On la laissa s'y consumer. 

Louis XV était donc abandonné aux mille impressions con- 
traires qui pouvaient se disputer son Âme lassée. Le duc de 
Cboiseul menait les affaires en souverain; il y avait longtemps 
qu'un ministre n'avait joui d'un si absolu pouvoir. Mais les 
factions cherchaient à le lui ravir; les jésuites qu'il avait expul- 
sés, les courtisans qu'il avait humiliés, les dilapidateurs qu'il 
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avait punis se liguèrent pour le renverser. Richelieu, voulant 
soustraire son neveu le duc d'Aiguillon aux vengeances des par- 
lements à qui Choiseul Tavait livré, fut Tftnie de la conjura- 
tion, et c'est en donnant au roi une nouvelle maîtresse qu*il 
[)arvint à faire disgracier le ministre. Tantôt les maltresses des 
rois s^entendaient avec leurs ministres, tantôt elles leur fai- 
saient la guerre; Thistoire de leurs luttes et de leur accord est, 
à proprement parler, toute Thistoire de Versailles. 

Où alla-t-on chercher la nouvelle favorite? On avait choisi 
niadanie de Châteauroux dans la noblesse, madame de Pompa- 
Jour dans la bourgeoisie; on prit madame Dubarry dans un 
tripot. 

Cette courtisane était née à Vaucouleurs, qui avait aussi donné 
naissance à Jeanne d'Arc, pour qu'on vit sortir du même lieu 
la plus héroïque et la plus vile de toutes les femmes. Son père 
était inconnu; sa mère, qui était couturière, s'était mariée 
avec un commis aux barrières qui s'appelait Vaubernier, et 
qui donna son nom à la mère et à l'enfant. Jeanne Vaubernier 
fut élevée, par les soins d'un financier qui était son parrain, 
dans la communauté de Sainte-Anne; elle en sortit pour entrer 
dans le magasin de modes de madame Labille, dans la me 
Saint-IIonoré. Elle commença alors ses aventures précoces, 
changeant souvent de nom et d'habitation, jamais de honte. Un 
coiffeur la tira de l«u se ruina pour elle et l'abandonna; elle Unit 
par entrer chez une madame Duquesnoi, qui donnait à jouer deux 
fois |)ar semaine^ et qui amorçait les dupes en remplissant son 
^'ilon (le femmes perdues. 



C*e8t en cet endroit qv^eUe rencontra le comte Jean Dubarn-, 
espèce de chevalier d'industrie répandu dans le monde, noble 
escroc vivant aux dépens du jeu et des femmes, et qui, en 
voyant les grices folâtres qu*elle étalait, comprit tout le parti 
qu'il pourrait en tirer. Il ouvrit donc dans son hôtel un tripot 
dont elle devint la reine; elle amenait Tor chez le comte 
par tous les moyens imaginables, et le comte le jetait par les 
fenêtres. 

Lebel, valet de chambre de Louis XW qui recrutait partout, 
s*adressa un jour au comte Jean, qui s'écria aussitôt qu'il avait 
ce qu'il fallait au roi. Lebel vint à Thôtel Dubarry, vit la 
courtisane qui en faisait les honneurs, et demeura convaincu 
qu'il était impossible de rien voir de plus séduisant; il ne 
tarda pas à l'introduire dans les petits appartements de Ver- 
sailles; il la présenta au roi comme la femme de Guillaume 
Dubarry, frère du comte Jean. Ce ne fut point par cette 
feinte noblesse qu*elle subjugua le roi, mais au contraire 
|>arce qu'elle lui 6t aussitôt comprendre la grossièreté de 
son éducation. Du reste, ù toutes les roueries de son infâme 
métier la Dubarry joignait une beauté rare; elle avait la 
taille élégante et souple, le visage d'un ovale admirablement 
dessiné, de grands yeux pleins de volupté et de feu, un teint 
éblouissant, une bouche charmante, une chevelure magnifique. 
Le roi en devint bientôt si épris que Lebel crut devoir le prévenir 
de son imposture avant que sa passion n'arrivât au comble. 
* Tant pis, dit le roi; qu'on la marie promptement, et qu'on 
me mette ainsi dans Timnossibilité Ho faire une sottise. » 
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On suivit ses instructions; on amena facilement Goillaunie 
Dubarry, qui n'était qu'un ivrogne sans esprit, à réaliser le ma- 
riage qu'on avait supposé ; et quelque temps après , le roi, dont 
Tamour n'avait plus de bornes, fit présenter publiquement sa 
maftresse k la cour par une vieille plaideuse, madame de Béam, 
qui reçut cent mille francs pour lui servir de marraine. La com- 
tesse Dubarry fut fort bien reçue par Mesdames; elle montra une 
assurance qui la fit passer pour une femme de bonne compagnie; 
puis elle invita les plus grands seigneurs et les ministres h venir 
souper chez elle; et on lisait au bas de ses invitations : Sa Mmjeêié 
m'honorera de sa présence. Son appartement était immédiatement 
au-dessus de celui du roi. Une courtisane était devenue la reine 
de Versailles et posait son pied sur la tète royale. 

C'est cette femme qui fut choisie par la faction Ricbeliai pour 
renverser le duc de Choiseul et le duc de Prasiin, son parent et 
son appui; elle y parvint par mille menées sourdes et par mille 
propos eiTrontés. Un jour elle renvoya son cuisinier parce qo^elle 
crut lui trouver quelque ressemblance avec le ministre, et leaoir 
elle dit au roi * « J'ai renvoyé mon Choiseul; quand renveiTe»» 
vous le vôtre? » Puis elle prenait de chaque main une orange 
(|u'elle s'amusait à lancer alternativement en Tair, en disant : 
" Saute, Choiseul ! saute, Prasiin !» Le roi se laissa faire etezp^ 
dia des lettres de cachet le 24 décembre 1770. La chute du duc 
(le Choiseul ressembla à un triomphe; toute la cour le suivit dans 
sa terre pour lui faire honneur, et Versailles devint preaqua dé» 
sert. On semblait sentir qu'avec cet homme s en allait Teepoirde 
la monarchie. 
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Trois hommeft nouveaux arrivèrent au pouvoir, avec la 
prétention de lui rendre sa vigueur et de rétablir les an- 
ciens plans de la couronne ; mais leur fidélité à la politique du 
dix-septième siècle ne fit qu'achever sa ruine. Le duc d'Ai- 
guillon, ministre des afiaires étrangères, Tabbé Terray, contrô- 
leur des finances, et le chancelier Blaupeou, qui représentaient 
les vieilles traditions, inaugurèrent leur triumvirat au milieu des 
huées de la nation et au grand scandale des amis sincères de la 
monarchie, qui ne croyaient déjà plus qu'on pût la maintenir 
dans son antique forme. Cependant, malgré les quolibets et 
rindignation publique, chacun de ces personnages songea a 
sauver l'État à sa façon. 

Le chancelier Maupeou avait le rôle principal dans cette fac- 
tieuse entreprise du pouvoir; il ne voulait rien moins que dissou- 
dre ces parlements remuants qui s'étaient agités pendant toute 
la durée du siècle, comme pour se dédommager du silence au- 
quel on les avait réduits pendant le siècle précédent. Avec le 

■ 

secours du duc de Choiseul les parlements avaient triomphé des 
jésuites; les jésuites triomphèrent à leur tour des parlements 
avec l'aide de la Dubarry. Sous prétexte que les Dubarry étaient 
d*origine anglaise , la favorite avait fait acheter à Londres le 
portrait de Charles P^ qu'on voit aujourd'hui au Louvre, et elle 
l'avait fait placer dans son boudoir, en face du sopha où Louis XV 
avait l'habitude de s'asseoir; elle montrait ce tableau au prince 
en lui disant : « La France^ si tu laisses faire ton parlement, 
il te fera couper la tète comme le parlement'd' Angleterre Ta fait 
couper à Charles. » Cependant le roi ne se décidait pas facile- 
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ment, il commença pur appeler la compagnie à Versailles, où 
il tint dans la grande salle des gardes un lit de justice pour la 
forcer à effacer les traces de la procédure qu'elle avait faite 
contre les déprédations du duc d*Aiguillon; mais le parlement 
ayant protesté, Blaupeou prit le parti de le dissoudre en 1771 
et d'établir à sa place une commission royale. 

On trouvait le coup si dangereux qu'on admira sa réussite. 
On regarda Maupeou comme le restaurateur de la monarchie, et 
son nouveau parlement allait peut-être faire oublier rancieo^ 
lorsqu'un homme qui avait autant le génie des affaires que eelui 
des arts, qui était sorti d'une boutique d'horloger et qui avait 
été a Versailles maître de harpe de Mesdames, ayant eu par 
hasard devant ces juges un procès dont l'issue n'était point 
équitable, écrivit contre le conseiller Goesmann des mémoires 
qui sont un chef-d'œuvre d'esprit. L'envie qu'eut Beaumar- 
chais de s'illustrer par un pamphlet ruina dans l'opinion ce 
parlement auquel le chancelier avait attaché le sort de la mo- 
narchie. 

Les deux collègues de Maupeou ne se signalaient pas moins 
que lui. Le duc d'Aiguillon, porté au ministère par son infamie, 
vendit les intérêts de la France a l'Angleterre et laissa partager 
la Pologne, dont Choiseul avait voulu faire une citadelle avancée 
de la civilisation. Terray opéra son coup d'état dans les finances; 
il réduisit les rentes de cinq à deux et demi pour cent. Mais 
comme si le peuple n'avait pas encore assez à souffrir de cette 
banqueroute, une association de financiers et de courtisans, & 
l/i Icle de laquelle se trou\ait le roi, spéculait sur sa misère 
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accsparanl leB grains et en r^[lant le taox des marchés. El le 
roi j qui se disait le père do peuple, n'usait plus du peu de pou- 
voir qui lui restait qne pour Taffuner. 

Pendant que les ministres irritaient ainsi, par leurs iniquités, 
le torrent des colères populaires qui allait bientôt engloutir tout 
ce monde rapace et dépravé, la jeune maîtresse du vieux roi 
jetait sur la couronne la déconsidération de ses folies et la honte 
de ses vices. Jamais on n'avait eu Texemple du délire auquel 
elle s'abandonnait; et c'était Versailles, le berceau de Tétiquetie 
et le temple de la monarchie , qu'elle prenait pour témoin de ses 
impudiques extravagances! Un jour, en présence du roi et de 
son notaire, elle sortait de son lit et se faisait donner une 
de ses pantoufles par le nonce du pape et la seconde par le 
grand-aumônier; un autre jour elle faisait accorder la croix de 
Saint-Louis à un commissaire de la marine qui lui avait fait ca- 
deau d'une perruche ; un autre jour elle s'amusait à faire fouetter 
les dames du palais; un autre jour elle commandait une toilette 
d'or, quoique la Dauphine n'en eût pas et que la reine n'en eût 
jamais eu, et elle faisait surmonter le miroir de deux petits 
amours tenant une couronne suspendue sur sa tète toutes les fois 
qu'elle s'y regardait; un autre jour elle entrait au conseil des 
ministres, s'asseyait sur le bras d'un fauteuil et faisait mille sin- 
geries; un autre jour elle arrachait des dépèches des mains du 
roi et les jetait au feu avant qu'il n'eût pu les lire. Ne trouvant 
pas que ce fût encore assez pour elle d'étaler impunément le cy- 
nismede ses mœurs et de son langage dans le palais de Louis XIV. 
elle voulut se faire construire une demeure à son imagi^ ot 



SW) MADAME DDBARRY. 

dépensa six millions pour faire élever auprès de Marly le pa- 
villon de Luciennes, qu'elle décora plus somptueusement que 
Versailles. 

Cette orgie dura cinq ans sans qu'un seul moment Targent 
ait cessé de couler hors des coffres de TÉtat, sans que toutes 
ces âmes avilies aient laissé une heure de repos à leurs corps 
épuisés. Louis XV avait peine à suivre Télan de cette ivresse; 
pour le réveiller de son apathie, qui devenait de plus en plus 
grande, la Dubarry le mena un jour a Trianon, où elle lui avait 
ménagé une de ces parties dont madame de Pompadour avait eu 
la première idée. Le roi y reçut le germe de la petite vérole, et 
bientôt il fut a Textrémité. On le transporta à Versailles. Il in- 
fecta Tair du palais; plus de cinquante personnes gagnèrent. sa 
maladie pour a>oir seulement traversé les appartements, et dix 
en moururent. Les médecins eux-mêmes prenaient toutes sortes 
de précautions pour se préserver de la contagion; mais les trois 
iilles qui restaient au roi ne quittèrent pas sa chambre et y pas- 
sèrent le jour et la nuit, assises près de son lit et sous ses ri- 
deaux. Le 10 mai 1774 une bougie placée sur une fenêtre du roi 
fut éteinte; c'était le signal de sa mort. Le concierge du chAteau 
déplaça laiguille qui marquait, sur le cadran de la cour de 
Marbre, Thcure à laquelle Louis XIV avait cessé de vivre; il ne 
devait pas la déplacer une fois de plus. Un règne avait suffi pour 
fonder la monarchie; un autre règne avait suffi pour la rendre 
désormais impossible. 

Dès que le roi eut expiré, le château devint désert. On fuyait 
avec horreur ce cadavre pestilentiel, qui fut placé à la hAte sur 
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un carrosse de chasse et trahie la nuit dans cet équipage, avec 
une escorte de quarante hommes, de Versailles à Saint-Denis. 
Il était tombé en putréfaction avant que d'atteindre son toni* 
beau; la pourriture de sa mort était Timage de celle de sa vie. 
Cest au milieu de cet avilissement suprême que vous aviez 
fait entendre les accents de votre ame indignée, ô Rousseau! 
Votre voix, pur et éloquent écho de la nature, avait jeté 
sur cette époque ivre, sur ses dépravations et sur ses frivo- 
lités aveugles, les anathèmes de la vérité et de la vertu. 
Tandis que tout le vieux monde hâtait ainsi sa propre lin et 
trompait son agonie par les folies du plaisir et par les excès 
encore inconnus de la débauche, vous appeliez de tous vos vœux 
un meilleur avenir; et votre génie, comme un souffle rafraîchis- 
sant descendu du haut des Alpes, réveillait^ dans les profondeurs 
de cette société croupissante, les cœurs généreux et les esprits 
hardis qui devaient l'arracher violemment à la corruption. 
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Lorsque Louis XVI monta sur le tr6ne, il trouva le palais de 
Versailles déBguré par toutes les distributions nouvelles que 
son prédécesseur y avait ordonnées. Fidèle image de la monar- 
chie, le château avait été profondément altéré comme elle, 
(le n'étaient plus que petits appartements , portes secrètes » 
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escaliers dérobés. Un changement important donnait la clef 
de tous les autres. Le grand escalier, qu'on appelait aussi Tes- 
calier des ambassadeurs, avait été supprimé; il servait aux 
entrées de la cour et aux grandes cérémonies monarchiques. 
Il était devenu inutile sous un pnnce qui n'avait plus aucun 
souci de sa couronne , qui regardait comme une charge insup- 
portable la majesté royale et qui mettait tout son bonheur à 
vivre comme un particulier et à se livrer dans Tombre à ses 
fantaisies les plus basses. Ainsi Taxe public du château avait 
disparu; dans la monarchie comme dans le château, la pensée 
de Louis XIV' avait été mutilée, et on ne devait plus la ré- 
tablir. 

Louis XVI annonça dès les premiers jours le désir de réformer 
Tœuvre d'iniquité de son prédécesseur; il songea à eilacer n 
Versailles la trace du libertinage qui Tavait souillé et a donner 
à sa demeure Tair qui convenait au gouvernement réparateur 
qu1l se proposait d'y installer. Il ordonna à M. Micque, son 
architecte, de dresser des plans pour la restauration du palais; 
il lui demanda ce qu'il fallait dépenser d'argent pour les exécu- 
ter et combien d'années il y emploierait. M. Micque demanda 
(les millions et dix années pour réaliser le projet dont il avait 
montré les dessins. Le roi remit h l'année 1790 le commenct^ 
ment de cette entreprise et dit : « Cela occupera le reste du 
siècle. » Mais au lieu <le rendre sa grandeur primitive au palais, 
la iin du siècle la lui ravit p(»ur toujours. 

i Cependant le roi commença par accomplir dans le pouvoir 
Iv.H réformes cjn il se proposait do faire ensuite dans le château. 
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Il détruisit le honteux triumvirat que d'Aiguillon , Maupeou et 
Terray avaient formé; il cassa les parlements que le chancelier 
avait organisés et rappela les anciens; il prit pour ministre Mau 
repas, qui était initié à tous les secrets de la vieille monarchie 
et qui en conservait les souvenirs avec modération. Mais le choix 
le plus décisif qu'il fit fut celui de Turgot, élève deQuesnay, 
et qui apporta dans l'administration la doctrine des philoso- 
phes économistes. On s étonna que le duc de Choiseul ne rentrât 
point dans les affaires; mais le temps marchait vite; les vues 
habiles du ministre de Louis XV n'étaient déjà plus au niveau 
des besoins de Tépoque, Choiseul avait tenté de former une al- 
liance entre la monarchie et Tesprit nouveau; Turgot fit plus 
que lui; il éleva l'esprit nouveau aux affaires et l'y établit avec 
une rigueur si absolue que les plans exécutés alors laissent bien 
en arrière les améliorations que nous avons conquises par qua- 
rante ans de révolutions et de sacrifices. Mais la puissance de ce 
philosophe ne fut pas longue; les intrigues de cour minèrent son 
crédit, et la faiblesse du roi le laissa tomber peu après l'avoir élex é. 
M. Necker, qui le remplaça, tenta des réformes moins radicales; 
mais si mesuré qu'il fût, il échoua encore et fut forcé à la retraite; 
ainsi on s'aperçut promptement que la monarchie était également 
incapable de résister à l'esprit nouveau et de le satisfaire. 

Louis XVI, avec la volonté d'être un bon prince, n'avait que 
les qualités d'un honnête homme. Madame Campan, dont les 
Mémoires sont l'expression sincère des dernières grandeurs de 
Versailles, a laissé de lui un portrait qu'on ne peut accuser 
de partialité : " Il avait, dit-elle, des traits assez nobles, em- 
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preints d un teinte mélancolique; s» démarche était lourde et 
sans noblesse, sa personne plus que négligée; ses cheveux, 
(|uel que fût le talent de son coiffeur, étaient promptement en 
désordre par le peu de soin qu'il mettait à sa tenue. Son or- 
gane, sans être dur, n'avait rien d'agréable; s'il s'animait en 
parlant, il lui arrivait souvent de passer du médium de sa voix 
à des sons aigus... Son précepteur lui avait donné le goût de 
l'étude; il savait parfaitement la langue anglaise. II montrait 
malheureusement un goût trop vif pour les arts mécaniques. 
La maçonnerie, la serrurerie lui plaisaient au point qu'il admet- 
tait dans son intérieur un garçon serrurier, avec lequel il for- 
geait des clefs, des serrures: ses mains, noircies par le travail, 
furent plusieurs fois , en ma présence , un sujet de représenta- 
tions et même de reproches assez vifs de la part de la reine , qui 
aurait désiré pour le roi d'autres délassements. » 

Il avait montré dans sa jeunesse l'humeur la plus sauvage, et 
il lui en restait des fantaisies bizarres. Au dehors de Tapparte- 
ment où étaient sa forge et son enclume, il avait fait construire 
un belvédère qui dominait les cours de Versailles; là, caché 
dans un grand fauteuil et armé d'un télescope , il observait tout 
ce qui se passait dans les avenues et dans les jardins; et le soir, 
s'il paraissait au cercle de la reine, il se plaisait à embarrasser 
les courtisans par le récit des aventures dont il avait surpris 
le secret. Ce n'était pas pour observer quelque intrigue de cour 
qu'il aurait dû se retirer dans les combles du château. Du haut 
de Versailles il aurait pu interroger l'horizon plus au loin et 
voir s'il n apercexrait pas sur la route de Paris le flot de peuple 



.1 ■ • 






DE LOUIS XVI. m 

qai devait bientôt envahir Fasile dans lequel Louis XIV avait 
pensé que sa monarchie serait inviolable. 

Il avait été marié en 1770 à Marie- Antoinette, fille de Marie- 
Thérèse, par le duc de Choiseul, qui regardait cette union 
comme la consécration de sa nouvelle politique et comme un 
gage de sa durée. Mais le crédit du ministre avait peu survécu 
a cet acte; et Tarchiduchesse d'Autriche qu'il mit sur le trône 
de France , au lieu de le protéger, fut Toccasion de sa ruine. 

Le caractère de Marie-Antoinette offrait un mélange de la 
fierté autrichienne et des grâces piquantes qui sont naturelles 
aux femmes de France. Sa beauté reflétait ces deux côtés de son 
flme; son sourire était aimable , ses yeux doux, l'attitude de sa 
tète et de ses épaules pleine d*orgueiL Légère dans ses fantaisies, 
elle était impérieuse pour les réaliser; tout le charme de sa 
personne et de sa jeunesse n*eut d'abord aucun pouvoir sur 
Louis XVI, dont les goûts méthodiques et invariables ne s'ac- 
cordaient pas avec l'humeur vive et hardie à laquelle elle s'aban- 
donnait tout entière. Délaissée par le roi pendant les premières 
années de leur union et de leur règne, elle pleura d'abord 
dans l'ombre, et finit par se créer une vie capricieuse et animée 
où elle voulait s'étourdir, et qui fixa sur elle dès l'origine une 
curiosité qui devait bientôt se tourner en haine. 

I^ cour avait alors un air de plaisir qui ne laissait pas soup- 
çonner les orages qui allaient bientôt éclater. Les deux frères 
du roi qui, après vingt ans d'exil , sont venus redemander son 
dangereux héritage , étaient nouvellement mariés. Le comte de 
Provence cultivait les lettres; le comte d'Artois était recherché 
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dans su mise et faisait parler de ses galanteries. Tout un monde 
jeune et brillant s'agitait autour d'eux. Marie*Antoînette s'y 
jeta sans réserve; mais dans cette cour en quête de plaisirs et 
de gaité, elle fit elle-même un petit choix de femmes et de 
oourtis^ms, qui devinrent sa société habituelle. Elle ne les re- 
cevait pas chez elle , pour que leur réunion n'eût point à subir 
la gène du cérémonial; elle les voyait d'abord dans les appar 
tements de la princesse de Guéménée, surintendante de sa mai* 
son , et , quand cette dame fut morte , chez la duchesse Jules 
de Polignac, à qui elle en donna l'emploi. La princesse de Lam- 
balle , qui était la dernière descendante du duc du Maine, et la 
seule survivante de cette nombreuse famille que Louis XIV 
avait légitimée, avait été d'abord Tamie intime delà reine, ou, 
comme on le disait alors, son inséparable. La comtesse Jules 
de Polignac fut l'inséparable après elle; la comtesse Diane de 
Polignac, MM. de Guines, de Coigny, d'Adhémar, de Bezenval, 
de Polignnc, de Vnudreuil, de Guiche et le prince de Ligne, 
complétaient ce cercle choisi. 

Cotte intimité fut l'occasion d'une foule de bruits et de cou- 
plets qui s'attaquèrent, dès l'origine, a l'honneur de la reine. 
Marie-Antoinette ne ménageait rien, et se livrait à ses goûts 
sans se soucier de ce qu'on en pourrait dire. Elle venait à Fans, 
aux bals de l'Opéra, déguisée et en petite compagnie. Un jour 
elle s'y rendit en fiacre et en répandit elle-même la nouvelle, 
qui lui paraissait piquante; elle s'y mêlait avec la foule et se 
plaisiiit à y jouer le rôle de tous les masques, croyant qu'on ne 
la reconnaissait pas. Un hiver, comme la neige était dure cl 
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épaisse, elle imagina d'introduire à Versailles le plaisir des 
traîneaux , qui est en usage dans les cours du Nord. Les traîneaux 
sillonnèrent d*abord le parc; on voulut ensuite leur faire fournir 
une plus longue course; on les poussa du côté de Paris Jusqu'aux 
Champs-Elysées; il y en eut qui pénétrèrent jusque dans la ville 
et qui coururent le long des boulevards. Comme les femmes élé- 
gantes qui les ornaient portaient des masques, on pensa que la 
reine était parmi elles. 

Marie-Antoinette prolongeait ses plaisirs fort avant dans la 
nuit, ce qui n'empêchait pas le roi, qui partageait sa chambre, 
de se coucher tous les soirs à onze heures. Mais à la fin, fatigué 
de voir son sommeil interrompu par les retours tardifs de sa 
femme, il prit le parti de se retirer dans Tappartement qu^avait 
occupé Louis XV, Madame Campan, que ses fonctions auprès de 
la reine tenaient au courant des choses les plus secrètes, assure 
qu*à cette époque le roi, bien loin d^accorder aucune influence 
à Marie-Antoinette , n'avait pas encore joui de ses droits d'époux. 
Mais lorsqu'il eut pris son logement à part, il renonça à sa réserve 
ou à son indifférence et il remarqua enfin les charmes qui fai- 
saient l'admiration de tout le monde. 

Pendant sa grossesse la reine restait enfermée tout le jour ; maLs 
elle aimait à respirer Tair fraisde la nuit, avec les princesses et ses 
frères, sur la terrasse qui était au-dessous de son appartement. Les 
musiciens de la chapelle exécutaient des morceaux sur un gradin 
que Ton avait fait construire au milieu du parterre. La terrasse 
était éclairée par les bougies allumées dans l'appartement du 
rez de-chaussée, que le comte de Provence habitait. 1^ reine 
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restait assise sur un banc, ou se promenait; mêlée à la foule des 
curieux qui venaient à ces concerts nocturnes, elle causait fami- 
licrenient même avec les personnes qu'elle ne connaissait pas; 
et comme le roi n'assistait pas à ces promenades, on tira parti 
de son absence pour appuyer toutes les suppositions qu'on faisiiit 
déjà. Une nuit, la reine voulut avoir un concert particulier dans 
Tenceinte de la colonnade où se trouve le groupe de Pluton et 
de Proserpine; elle s'y rendit avec mesdames de Polignac, de 
Châlons, d'Andlau, MM. de Polignac, de Coigny,de Besenval, de 
Vaudreuil. Des factionnaires, placés à Tentrée du bosquet, ne 
laissaient entrer que les pei*sonnes munies d'un billet. Le public, 
exclu de ce concert après avoir été admis aux autres, se de- 
manda pour quelle raison on Ten tenait éloigné. 

Deux reines avaient habité le palais de Versailles avant Marie- 
Antoinette; elles n'y avaient pas excité grand bruit; Marie- 
Thérèse, sous Louis XIV, et Marie Leckzinska, sous Louis XV, 
ne s'étaient fait remarquer que par Tobscurité dans laquelle elles 
s'étaient tenues. Mais pendant qu'elles se résignaient à ce rôle 
secondaire de la vertu sans éclat, les favorites avaient épuisé le 
crédit public par leurs prodigalités et corrompu la morale par 
l'exemple de leurs vices. D'abord la nation ne s*en était pas émue, 
ou ce n'était que par des chansons qu'elle avait exprimé son res- 
sentiment. Cependant sa conscience, éveillée par des doctrines 
plus pures et plus mâles, avait fini par donner coursa toute son 
indignation; mais sa colère, que la honte des maitresses des rois 
avait soulevée, tomba sur la reine Marie-Antoinette, qui, comme 
toutes les^M*andes victimes de l'histoire, était belle et digne, tans 
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doute, d'un sort meilleur. Ainsi les fautes sont punies; et loi^que 
le mal a triomphé, il est toujours nécessaire qu^un sacrifice 
purifie les traces qu^il a laissées. 

Une fois que l'attention se fut attachée à Marie-Antoinette, 
il n'y eut rien qu'on ne fit tourner contre elle ; comme si la 
rumeur publique ne trouvait pas assez d'aliments dans l'indé- 
pendance de ses goûts, elle en vint à lui reprocher de ruiner 
l'EUit par son luxe. Rien ne prouve que ce blâme sévère fût 
mérité. Une intrigue, qui fournit alors mille prétextes obscurs 
(l'accuser le faste de la reine, paraît au contraire l'absoudre sur 
ce point, aujourd'hui qu'on en connaît mieux les détails. Je 
veux parler de la fameuse affaire du collier. 

Bœhmer, joaillier de la couronne, avait ravssemblé les dia- 
mants les plus beaux qui fussent alors dans la circulation ; il en 
avait composé un collier magnifique qui valait environ seize 
cent mille francs et qu'il comptait d'abord vendre à madame 
Dubarry ; mais il ne put l'achever qu'après la mort de Louis XV 
et après la disgrâce de sa favorite; il le présenta alors à Marie-An- 
toinette, qui refusade l'acheter, le trou vant trop cher et ayant déjà 
un écrin assez riche. Bœhmer était ruiné par ce refus, lorsqu'une 
intrigante vint ?i son secours. Madame la comtesse de Lamotte, 
qui descendait de la famille royale des Valois et qui n'avait 
d'autre ressource que les escroqueries qu'elle pratiquait dans 
le grand monde, trouva un moyen de faire acheter le collier 
sans le livrer, et de mettre en tiers dans son intrigue un des 
plus grands personnages de la cour, dont la fortune pourrait 
répondre pour le prix auquel il était estimé. 
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Elle s'adressa au cardinal de Rohan, grand-aumônier de 
France, que de sourdes menées avaient brouillé avec elle; elle 
lui Gt entendre que Marie -Antoinette voulait lui rendre ses 
bonnes grâces, mais qu'elle lui demandait, comme une preuve 
de son dévouement, de se faire intermédiaire entre elle et le 
joaillier Bœhmer, dont elle désirait acheter le collier à Tinsudu 
roi. Le crédule cardinal, qui croyait aux sortilèges de Caglios- 
tro, ajouta foi ù cette fable. On fit, du reste, tout ce qui était 
nécessaire pour lui persuader que c'était une vérité; on sup- 
posa des lettres de la reine, et on l'aboucha dans les bosquets 
du parc avec une courtisane de Paris qu'il prit pour Marie- 
Antoinette. Délivré alors de ses derniers scrupules, il fit prendre 
chez Bœhmer Técrin contenant le collier et le fit porter chez 
madame Lamotte ; là il se cacha derrière une porte vitrée, et 
vit bientôt paraître un valet vêtu de la livrée royale, qui dit en 
entrant : De la part de la reine^ et à qui Ton remit Técrin. Le 
cardinal crut que désormais sa faveur allait être sans égale; 
mais le collier disparut et fut, à ce qu'on croit, emporté hors de 
France. Quelque temps après, Bœhmer se présenta à Versailles 
pour réclamer le prix du joyau qu'il avait livré. La reine refusa 
de payer ce qu'elle n'avait pas acheté et fit aussitôt arrêter le 
cardinal de Rohan. Ce prince de l'Église figura devant un tri- 
bunal, entre madame de Lamotte et Cagliostro; mais l'honneur 
(le la reine et la majesté du trône perdirent plus que lui dans 
ce célèbre procès. 

Depuis quelque temps la reine exerçait un empire absolu sur 
\c roi, dont la fîiiblessi» n'avait (.•chappé an joug do Maurepas 
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que pour prendre celui de sa femme. Le gouvernement, qui 
avait d'abord tenté les réformes, se replia tout & coup vers les 
exemples du désordre et de la corruption d'autrefois. M. de 
Galonné, homme spirituel et dépravé, ministre prodigue et in- 
habile, fut porté au pouvoir par cette réaction; mais la révolu- 
tion était tellement nécessaire qu'elle fut provoquée par ce cour- 
tisan, qui s'offrait pour lui disputer ce qui restait encore des 
vieilles traditions monarchiques. Ne voyant plus d'autre 
moyen de relever TEtat, il proposa l'abolition des privilèges les 
plus criants, et réunit à Versailles l'Assemblée des notables. La 
mesure qu'il avait prise fut cause de sa chute , et quoique les no* 
tables fussent peu disposés à satisfaire tous les vœux de la nation, 
ils réclamèrent le renvoi de M. de Galonné, qui fut le dernier mi- 
nistre des doctrines de Tabsolutisme. 

L'archevêque de Toulouse, qui le remplaça, appartenait a un 
autre système. Descendant direct de Martial de Léoménie, que 
nous avons vu accueillir la réforme dans son donjon de Ver- 
sailles au seizième siècle, il avait continué l'esprit d'innovation 
naturel à sa famille. Bien venu de tout le parti philosophique 
et réformateur, ami de Voltaire, de Turgot et de Necker, il ne 
lui manqua que d'avoir un talent au niveau de sa réputation. 
Dénué de l'initiative des idées, il n'avait pas même cette promp- 
titude de l'audace qui les fait réussir ; il se brisa contre la vo<- 
lonté du Parlement, qui, après avoir fait pendant un siècle de 
l'opposition à tous les envahissements de la monarchie, finissait 
par mettre obstacle à ses concessions. Il manda la Gompagnie 
à Versailles, où Louis XVI tint un lit de justice dans la salle 
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(]*était au milieu des pelouses vertes et des tortueuses allées 
du Pe(it-Trianou que Marie-AntoineUe attendait Tinstant du 
sanglant sacrifice où elle devait expier les vices et les fautes de 
la monarchie. Par un de ces contrastes ^u'on retrouve fréquem- 
ment dans Thistoire, les idylles qu'elles jouait tous les jours en 
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ce lieu charmant servent de prologue au drame terrible de la 
révolution française. 

C'est Louis XV qui avait commencé à orner le Petit-Trianon ; 
il avait fait bâtir ce château à côté du Grand-Trianon comme 
à Versailles il avait fait pratiquer les petits appartements der- 
rière les grands; il avait voulu qu'on le disposât pour ses plus 
obscurs caprices; il y avait donné un appartement a madame 
Dubarry, et c'était là qu'il avait pris le germe du mal dont il 
était mort. 

Lorsque Lcuis XVI monta sur le trône , il fit don du Petit- 
Trianon à sa femme, qui y régnait personnellement, et qui y 
faisait afficher ses ordres avec ce titre : De par la reine. C'était 
la première fois que, le roi vivant, la reine donnait publi- 
quement des ordres absolus. Ces affiches causèrent un grand 
scandale dans Paris. 

Cependant il semblait qu'en cet endroit délicieux Marie- 
Antoinette voulait bien plus oublier son pouvoir qu'usurper 
celui du roi. Sur son avis l'architecte Micque y avait partout 
répandu l'air de la plus grande simplicité ; au mépris des tra- 
ditions de Louis XIV et de Le Nôtre , le jardin avait été dessiné 
dans le genre anglais. A côté du parc de Versailles , où tout 
respirait le despotisme de la monarchie, où la forêt se pliait, 
comme un troupeau d'esclaves, aux commandements d'une 
volonté régulière et absolue, le parc de Trianon étalait ses 
beaux arbres variés, jetés en désordre, s'élevant a leur gré, 
et imitant les paysages les plus affranchis de la domination de 
rhomnie. Ainsi à coté de l'ancienne servitude, la liberté nou- 



< 



LB PETIT-TRIANON. «W 

velle se trouvait figurée; et Marie-Antoinette, qui devait mou- 
rir victime de la révolution , avait commencé par Tinaugurer à 
Trianon sous les formes de la nature. 

Presque à rentrée du parc de Trianon on voyait se dresser 
le temple de Tamour, funeste génie auquel la monarchie avait 
sacrifié ses trésors, sa puissance et son avenir. Les colonnes 
élégantes qui soutenaient la coupole ne protégeaient pas le petit 
dieu , qui grelottait sur son autel , exposé u toutes les injures do 
la pluie et du vent. On lui bâtissait des temples en plein air, an 
moment même où le peuple irrité allait le chasser pour toujours 
du palais somptueux où on Pavait réchauffé pendant deux siècles. 

Plus loin un lac décrivait sa courbe négligente et gracieuse, 
semblable à celle du Léman. Sur ses bords on avait semé un 
hameau au milieu des arbres; on y voyait la chaumière du curé, 
celle du bailli, celle du meunier, celle de la laitière. Qu*est 
devenue la pompe de Louis XIV? qu'est devenu l'imposant cé- 
rémonial de sa monarchie et de m cour? Voici que ses succes- 
seurs n'ont pas d'autre plaisir que de descendre des hauteurs 
où il voulait qu'ils se tinssent dans les conditions les plus 
humbles de la société. Les héritiers du grand roi passent leur 
vie à imiter la vertu modeste des républicains. Après avoir de 
mandé une littérature nouvelle à l'Angleterre, la France de- 
mande des mœurs nouvelles a la Suisse ; après l'influence de 
Voltaire et de Montesquieu , celle de Rousseau se fait sentir au 
milieu de la cour, et le hameau de Trianon est encore debout 
pour nous apprendre que la profession de foi du Vicaire Sa* 
voyard avait pénétré jusque dans Versailles. 
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La reine se plaisait à parcourir les fabriques du hameau de 
Trianon, î\ pécher dans le lac, à voir traire les vaches ; elle pas- 
sait les journées dans ces occupations. Sa mise était des plus 
simples : une robe de percale blanche, un fichu de gaze, un 
chapeau de paille étaient sa seule parure. S'il en faut croire les 
traditions, elle se travestissait souvent en laitière, et sous ce 
costume elle remplissait son rôle dans des pastorales que son 
intime société improvisait sur ce théâtre naturel. Chaque per- 
sonnage avait son rôle d'habitude qu'il reprenait toujours dans 
ses amusements ; le comte de Provence jouait , dit-on , celui du 
meunier, le comte d'Artois celui du fermier, M. de Polignac 
celui du bailli, et, dans l'origine, le cardinal de Rohan celui 
du curé. Dans les chaumières, sous l'ombre des sapins, sur le 
lac, ces derniers champions de la monarchie imitaient la naïveté 
du peuple et la liberté des montagnes. Bosquets délicieux, vous 
avez vu des passions ardentes se cacher sous les airs de la na- 
ture, et vos échos ont mêlé des paroles enjouées au bruit que 
faisaient déjà dans cet asile les inévitables tempêtes qui appro- 
chaient. 

Quand on avait quitté le lacet traversé des pelouses ooavertes 
de grands arbres touffus, on trouvait, sur la hauteur, une grotte 
pratiquée dans le roc ù côté d'un abime. Une eau claire qui se fai- 
sait jour à travers ces rochers venait écumer dans un petit bassin 
pierreux qu il semblait que la nature seule eût creusé. Ceci était 
le iac des hautes régions ; ainsi le charmant lac de Chède était 
autrefois suspendu au sommet des montagnes qui servent de mar- 
cho-piod au Mont-Blanc. 
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Un pavillon de musique s'élevait au-dessus du lac et de la 
grotte, comme pour rappeler que Thomme avait pris possession 
de cette retraite. Là on venait rêver aux désirs combattus ou aux 
illusions envolées; quand les passions avaient agité Tâme dans 
la plaine où se trouvaient le grand lac et le village, on remontait 
les pentes du jardin et celles de la vie pour se rafraîchir dans une 
solitude plus haute et plus calme. Il fallait que le pèlerinage de 
la Nouvelle Héloïse fût complet , et que , de l'autre côté de Cla- 
rens, s'élevassent aussi les rochers de Meillerie, où Ton pourrait 
confier aux vents élevés les secrets brûlants du cœur. 

Telle était la nouvelle tournure des idées; les princes sui- 
vaient l'impulsion du peuple ; la nature était devenue la néces- 
sité de toutes les âmes, et on l'inventait lorsqu'on ne pouvait 
la posséder. Versailles devint pour la cour un séjour importun; 
Mesdames tantes du roi jouissaient du château de Belle-Vue; 
Madame, comtesse de Provence, avait acheté une petite maison 
à Montreuil ; Monsieur avait Brunoy ; la comtesse d'Artois fit 
construire Bagatelle; la reine acheta Saint-Cloud; mais c'est au 
Petit-Trianon qu'elle passait sa vie. Elle y séjournait quelquefois 
un mois de suite, et y avait établi, dit madame Campan, tous les 
usages de la vie de château ; elle entrait dans son salon sans que 
le piano-forté ou les métiers de tapisserie fussent quittés par les 
dames, et les hommes ne suspendaient ni leur partie de billard 
ni celle de trictrac. Les dames d'honneur et les dames du palais 
n'y étaient point établies ; la reine y était seule avec madame 
Elisabeth, sœur du roi, et quelques femmes; elle couchait dans 
le lit de madame Dubarry ; sur les invitations qu'elle faisait, on 
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y arrivait de Versailles pour Theure du diner. Le roi et les 
princes y venaient régulièrement souper. 

L'idée déjouer la comédie, comme on le faisait alors dans pres- 
que toutes les campagnes , suivit celle qu'avait eue la reine de 
vivre àTrianon dégagée de tout cérémonial. Il fut convenu qu*& 
l'exception de M. le comte d'Artois aucun jeune homme ne serait 
admis dans la troupe , et qu'on n'aurait pour spectateurs que le 
roi, Monsieur et les princesses qui ne jouaient pas ; mais que, pour 
animer un peu les acteurs, on ferait occuper les premières logea 
par les lectrices, les femmes de la reine, leurs sœurs et leurs 
iilles : cela composait une quarantaine de personnes. Cependant 
la reine permit aux officiers des gardes-du-corps et aux écuyers 
du roi et de ses frères d'entrer à ce spectacle; on donna des loges 
grillées à des gens de la cour, on invita quelques dames de plus, 
et la salle finit par se remplir. 

Le roi assistait à toutes les répétitions. Caillot, acteur célèbre, 
retiré depuis quelque temps du théâtre, et Dazincourt, connus 
l'un et l'autre par des mœurs estimables, furent choisis pour don- 
ner des leçons, le premier pour l'opéra-comique, dont le genre 
plus facile fut préféré, le second pour la comédie. 

La Gageure imprévtie fut au nombre des pièces représentées à 
Trianon. La reine jouait le rôle de Gotte, la comtesse Diane celui 
(le madame de Clainville, madame Elisabeth la jeune personne 
et le comte d'Artois un des rôles d'homme. On représenta aussi 
le Devin du village, et, les années suivantes, le Rai et le fermier, 
Hotte et Colas, le Sorcier, l'Anglais à Bordeaux^ On ne «'ariVe/a- 
mai» de (nui, le liarhier de Sénlle. 
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Pendant qu'on jouait ces pièces à Trianon, on en jouait & P&ris 
une autre que la censure avait longtemps défendue, et dont on 
avait parlé comme d*une révolution tout entière. Beaumarchais, 
sorte de génie mixte, aussi capable de se développer dans les oi- 
sivetés d'une cour corrompue que dans les péripéties d'un bou- 
leversement politique, homme à deux faces, fait d'une moitié de 
courtisan et d'une moitié de peuple, tempérament fougueux des- 
tiné à servir de transition entre les orgies de l'aristocratie et les 
colères de la nation soulevée , esprit habile à qui la vie avait 
donné de bonnes leçons de rhétorique , s'était avisé d'étaler tous 
les vices<) tous les murmures et toutes les espérances de son épo- 
que dans une comédie qu'il avait appelée le Mariage de Figaro. 
Le roi voulut la connaître avant que de donner son consente- 
ment; après l'avoir lue il le refusa; mais il ne tarda pas de revenir 
sur sa décision. Depuis Tartufe, le Théâtre-Français n'avait rien 
vu de si audacieux, de si capital et de si flagrant. 

Comme, par la faiblesse du roi, la reine était devenue le prin- 
cipal personnage de l'État, c'était h Trianon, dans son asile pré- 
féré, qu'on fêtait tous les princes étrangers qui descendaient de 
leurs trônes pour venir incognito admirer la cour de France. Les 
rois n'avaient pas cessé, pendant toute la durée du siècle, de faire 
le pèlerinage deVersailles et de rendre hommage & la mémoire et 
à l'œuvre de Louis XIV. Le crar Pierre-le-Grand y vint le pre- 
mier pendant la régence ; Christian III, roi de Danemarck, y ar* 
riva sous le règne de Louis XV, en 1763; et le roi de Suède, Gus- 
tave m, sous celui de Louis XVI. Marie-Antoinette y reçut son 
frère, Tompereur Joseph II, prince éclairé, simple dans set 
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mœurs, franc dans ses paroles, réformateur par ses idées, et qui 
ne voulait pas que le grand Frédéric eût seul la gloire d'être un 
roi intelligent. La reine lui donna à Trianon une fête d'un genre 
nouveau; elle Gt éclairer le jardin anglais par mille feux invisi- 
bles et de différentes couleurs qui lui prêtaient toute l'apparence 
d'un lieu féerique. Elle renouvela les mêmes plaisirs quelque 
temps après pour le grand-duc de Russie, qui succéda plus tard 
à Catherine H, sa mère, sous le nom de Paul I^ . 

Mais u côté de ces souverains on vit à Versailles le représen- 
tant d'un peuple libre et d'une république naissante. « Franklin 
parut à la cour, dit madame Campan, avec le costume de culti- 
vateur américain ; ses cheveux plats sans poudre, son chapeau 
rond, son habit de drap brun, contrastaient avec les habits pail- 
letés, brodés, les coiffures poudrées et embaumantes des cour- 
tisans de Versailles. Cette nouveauté charma toutes les têtes vives 
des femmes françaises. On donna des fêtes élégantes au docteur 
Franklin, qui réunissait la renommée d'un des plus habiles phy- 
siciens aux vertus patriotiques qui lui avaient fait embrasser le 
noble rôle d'apôtre de la liberté. J'ai assisté à l'une de ces fêtes, 
où la plus belle, parmi trois cents femmes, fut désignée pour 
aller poser, sur la blanche chevelure du philosophe américain, une 
couronne de laurier, et deux baisers aux joues de ce vieillard. ■ 

Franklin venait en France pour y chercher des alliés contre 
TAngleterre. Sa vertu enflamma toute la noblesse ; le jeune mar- 
quis de La Fayette se dévoua aussitôt à cette cause, qui a jeté sur 
le reste de sa vie l'éclat d'une gloire nouvelle et toute populaire; 
le général Rochanibcau le suivit de près et seconda Washington 
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à la bataille de York-Town, qui assura rindépendance des Etats- 
Unis d'Amérique. Le temps était venu de reprendre sur les An- 
glais les avantages qu'ils avaient eus sur nous depuis la chute 
des Stuarts et peut-être de leur ravir le sceptre des mers. Tandis 
qu'on leur enlevait les Antilles, le bailli de SufTren les fatiguait 
dans rindoustan par son génie digne des plus belles époques de 
notre marine. Mais l'épuisement des finances et la faiblesse du 
pouvoir empêchèrent qu'on ne tirât d'eux de complètes repré- 
sailles. Du moins les hontes de Louis XV et la vénalité de ses 
ministres furent-elles effacées! 

L'insurrection, qu'on avait été secourir en Amérique, gronda 
bientôt aux portes de Versailles. Le 5 octobre 1789 la reine se 
promenait toute seule à Trianon; après avoir parcouru les allées 
dépouillées, elle était montée dans sa grotte et s'y livrait à de 
douloureuses réflexions. Le temps des fêtes était passé, la saison 
des orages était venue; du haut de sa solitaire retraite, Marie- 
Antoinette comptait tous ses plaisirs qui étaient tombés un à un 
comme les feuilles sèches que son pied venait de fouler, et sa 
pensée était occupée tout entière par cet automne glacial qui 
attristait son âme autant que la nature. Sur le soir elle reçut un 
billet de M. de Saint-Priest qui la suppliait de rentrer prompte- 
ment h Versailles; elle obéit à cet avis. En traversant le parc 
elle fut encore forcée de voir l'image de la destruction dans tous 
les arbres des bosquets que le froid avait flétris. La monarchie 
était découronnée comme le parc; car le peuple arrivait à grand 
bruit de Paris pour arracher le pouvoir du fond de cette solitude 
où Louis XIV Tavait établi. 
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La dernière heure de ce pouvoir que le grand roi avait cru 
étemel venait de sonner ; le palais qui avait vu la dynastie si 
paissante allait assister à son agonie. Il ne s'était guère écoulé 
plus d'un siècle entre le jour où l^ouis XIV, dans tout l'éclat 
de son despotisme , prit possession de Versailles , et celui où 
l^uis XVI en fut arraché par le peuple révolté. 

39 
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Mais, à vrai dire, la monarchie n'exislait plus lorsque le peu 
pie se présenta devant les grilles du château, qui ne renfermait 
depuis longtemps que son fantôme. Nous avons suivi sa déca- 
dence et nous Tavons rendue manifeste. Il y avait déjà près d*uD 
demi-siècle que les bases sur lesquelles Louis XIV avait élevé 
son œuvre politique étaient minées. Au dedans tous les ressorts 
étaient usés et rompus^ toutes les relations étaient changées au 
dehors. L'Autriche, dont la rivalité entretenait Tardeur des 
Bourbons au dix-septième siècle, était devenue leur alliée au 
dix-huitième, et, dans Taffaiblissement de tous les États du 
continent, TAngleterre avait saisi la prédominance que la 
France avait possédée jusqu'alors. Le trône avait commis des 
fautes plus dangereuses encore; il avait abattu Tune après Tao- 
tre les puissances qui le soutenaient, les jésuites d*abord, les 
parlements ensuite. Ainsi il finit par se trouver seul, ne sachant 
plus où prendre ses amis ni ses ennemis, ayant coupé toutes les 
racines qui rattachaient au passé, incapable d*en jeter de nou- 
velles dans Tavenir. Le peuple n*eut donc rien à renverser; tout 
était par terre, et sa mission devait se borner à déblayer le sol 
que les ruines encombraient. 

Le palais de Versailles n'avait pas assez expié le faste de ses 
premiers jours par la honte de ceux qui les avaient suivis; 
Louis XIV en avait voulu faire un temple pour sa propre ido- 
lâtrie, mais Louis XV avait pollué le sanctuaire et Pavait changé 
en un mauvais lieu. Il fallait qu'une punition plus éclatante 
frappât cette œuvre du despotisme et que la colère détruisit ce 
que l'orgueil avait élevé. 
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Louis XVI, honnête homme, prince éclairé, roi inhabile, ne 
trouvant pas dans la monarchie que son aïeul lui avait transmise 
les moyens de la sauver, en déféra à la nation, qui participait 
autrefois au gouvernement, mais à qui Louis XIV avait cru ravir 
pour toujours le droit de se mêler de ses propres affaires. Il 
assembla donc les États-Généraux; mais on sentait bien que ce 
n*était pas seulement pour régler quelques questions d'impôt 
que la France était convoquée; et dès l'origine le tiers-état, que 
les Bourbons avaient pensé réduire a rien, fit comprendre qu'il 
voulait être tout. Ainsi la couronne proclamait elle-même son 
impuissance et reconnaissait enfin une souveraineté au-dessus 
de la sienne. 

On agita la question de savoir dans quel endroit on convo- 
querait les États-Généraux; la reine voulait qu'on fixât le lieu 
de leur réunion à soixante lieues de Paris; mais Necker, qui 
venait de rentrer au ministère en triomphateur et qui était 
l'homme indispensable du moment, décida qu'ils seraient as- 
semblés à Versailles pour qu'ils fussent plus à portée de secourir 
ou d'intimider la cour. La ville de Versailles s'était rapidement 
augmentée; dans les dernières années du règne de Louis XIV 
elle s'était peuplée de tous les grands seigneurs qui , pour faire 
leur cour au roi, avaient fait bâtir des hôtels autour du palais; 
sous le règne de Louis XV elle s'était complétée par la bour- 
geoisie que les besoins des courtisans y avaient appelée et que 
leur luxe y engraissait. Mais voici que cette ville, qui n'avait 
été encore que la servante du château, vit tout à coup s'établir 
dans son sein une puissance qui rivalisa avec la monarchie. Elle 
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s'était accrue à l'ombre de la cour; le temps était venu où elle 
allait s'élever au-dessus d'elle. 

Ce fut le 4 mai 1789 que le roi ouvrit a Versailles, dans la 
vaste salle des Menus , la réunion des États-Généraux ; il s y 
rendit avec la reine, qui parut pour la dernière fois avec tout 
fapparat de la magnificence royale. Dès les premières séances 
on vit clairement que la révolution allait sortir du sein de cette 
assemblée ; le tiers-état, qui avait obtenu que le nombre de ses 
représentants fût égal à celui des deux ordres du clergé et de 
la noblesse réunis , demandait le vote par tètes , qui était la 
conséquence de cette première concession. Comme on le loi re- 
fusait, il proclama que la nation résidait en lui seul et se con» 
stitua dès le 17 juin en Assemblée nationale. La coer, émue de 
cette hardiesse , crut qu'elle en pourrait venir à bout et fit fer- 
mer la salle dans laquelle l'assemblée se réunissait. Le 20 juin , 
les députés, trouvant les portes de leur réunion gardées par des 
soldats, se rendirent dans un jeu de paume où, sous la prési- 
dencc de Bailly, ils prêtèrent le serment de ne jamais se séparer 
et de se réunir partout où les circonstances l'exigeraient. Cet 
exemple d'énergie était digne des plus beaux jours de Tanti- 
9uité; le peuple reprenait ainsi, par un acte héroïque , la sou- 
veraineté qu'on lui avait ravie. 

La cour essaya de résister au mouvement qui se prononçait 
avec un enthousiasme si élevé; le comte d'Artois, qui était à la 
tète du parti le plus obstiné dans ses privilèges , envoya dire au 
maître de la salle où les députés s'étaient réunis qu'il irait jouer 
a la paume chez lui le lendemain. Influencé par le patronage 
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de la cour, cet homme fit prévenir les députés qu'il ne pourrait 
plus leur prêter sa salle pour tenir leurs séances; l'assemblée 
s'établit alors dans Téglise Saint-Louis, où elle reçut de nou- 
veaux serments et où la majorité du clergé vint se réunir à elle. 
Pour ne pas laisser cette fièvre d'indépendance se propager da- 
vantage , le roi tint le lendemain une séance solennelle , dans 
laquelle , en présence des trois ordres réunis , il fit prononcer 
l'annulation de toutes les délibérations prises par le tiers-état 
depuis le 17 juin; il termina la séance par ces mots : « Je vous 
ordonne , messieurs , de vous séparer tout de suite et de vous 
rendre demain matin chacun dans les chambres affectées à votre 
ordre pour y reprendre vos séances. » 

La noblesse et une partie du clergé obéirent; le reste de l'as- 
semblée demeura dans la salle. M. de Dreux-Brézé, grand-maitre 
des cérémonies , vint sommer les membres récalcitrants d'exé- 
cuter les ordres du roi; mais une voix tonnante s'éleva dans 
l'assemblée. C'était celle de Mirabeau, qui, depuis l'ouverture 
des États-Généraux , avait fait vibrer si admirablement la fibre 
toute neuve de l'éloquence démocratique. Génie brûlant, que 
le désordre des passions avait préparé à tous les enthousiasmes, 
hormis à celui de la vertu , Mirabeau était né , comme Beaumar- 
chais, pour servir une époque nouvelle avec des armes trem- 
pées dans la corruption de l'époque antérieure. Il s'avança 
alors vers M. de Dreux-Brézé, et, en lui présentant cette fi- 
gure que les orages de toute espèce avaient sillonnée , il pro- 
nonça ces paroles célèbres : « Allez dire à votre maître que nous 
sommes ici par la volonté du peuple, et qu'on ne nous en arra- 
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craint ; eh bien ! c*est moi qui me Ge à vous. • CéUit l'abdication 
de la monarchie. Louis XVI revint à pied de la salle des Etats-Gé- 
néraux jusqu'à son palais; les députés le suivirent et formèrent 
son cortège. Une femme s^approcha du roi et lui demanda si ce 
qu'il venait de faire était bien sincère et si on ne le ferait pas 
changer. Le peuple remplit bientôt les cours du château; le roi, 
la reine et ses enfants parurent au balcon ; mais sous leurs fe- 
nêtres on entendait des paroles qui annonçaient que la colère 
populaire n'était pas encore désarmée et qui prédisaient l'a- 
venir. 

Sur les ruines de la Bastille Paris venait de créer deux insti- 
tutions : la commune et la garde nationale. LWssemblée natio- 
nale les reconnut aussitôt, et Paris prit deux de ses membres 
pour les mettre à la tète des deux pouvoirs nouveaux qu'il ve- 
nait d'établir; Bailly fut nommé maire de la commune, et La 
Fayette commandant de la milice citoyenne. Il fallut que la 
monarchie elle-même allât rendre hommage à Tinsurreclion 
dans le lieu où on I avait couronnée; le roi se rendit le 16 juillet 
à l'Hôtel-de-Ville , où Bailly, en le recevant, lui présenta les 
clefs de Paris offertes jadis a Henri IV et lui dit : « Ce bon roi 
avait conquis son peuple; c'est aujourd'hui le peuple qui a con- 
quis son roi. • Puis le roi prit des mains de Bailly la cocarde aux 
trois couleurs et l'attacha a son chapeau. Louis XVI rapporta a 
Versailles, le soir même, ce signe de la victoire du peuple; le 
parti qui conservait les traditions de l'ancienne monarchie 
comprit que le roi avait descendu les degrés de son trône sans 
Re réconcilier avec la nation , et il s'empressa de quitter la 
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chera que par la puissance des baïonnettes. » Un instant après, 
Tabbé Sièyes , le théoricien de l'assemblée dont Mirabeau était 
Torateur; se leva et dit : « Nous sommes aujourd'hui ce que 
nous étions hier, délibérons. » L'assemblée déclara sur-le^^hamp 
qu'elle persistait dans toutes les délibérations qu'elle avait 
prises, et, en face des soldats qui entraient pour faire vider la 
salle, décréta que la personne des députés était inviolable et 
que ceux qui se prêteraient à la violence qu'on voudrait leur 
faire seraient déclarés traîtres à la nation et coupables de crime 
capital. C'est ainsi que cette génération se rendait digne de la 
puissance qu'elle allait acquérir. Seul dans notre temps, Manuel 
a imité son héroïque courage. 

La cour cherchait les moyens de se défaire de ces tribuns; 
le parti le plus exagéré triomphait : après avoir forcé Nec- 
ker à quitter le ministère , il avait réuni une grande quaB-> 
tité de troupes autour de Paris ; le maréchal de Broglie cernait 
Versailles avec une armée de dix mille hommes. On donnait on 
air de fête à tous les préparatifs menaçants qu'an faisait; tandis 
que des régiments entiers occupaient les cours du château, on 
dansait dans le parc; et les soldats, enivrés aux sons de la mu- 
sique dans le parterre de l'Orangerie, se livraient, péleHonéle 
avec les courtisans et les femmes du chAteau, a toutes les j<Mes 
brutales d'un triomphe. L'insurrection de Paris et la prise de 
la Bastille sauvèrent l'Assemblée nationale. 

Le lendemain matin , 16 juillet , le roi se rendit à l'Assemblée 
avec ses frères , sans cortège , sans gardes , y parla debout et 
découvert, et prononça ces paroles : «Messieurs, vous avez 
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craint; eh bien ! c*est moi qui me Ge à vous. » Cétait t'abdication 
de la monarchie. Louis XVI revint à pied de la salle des Etats-Gé- 
néraux jusqu'à son palais; les députés le suivirent et formèrent 
son cortège. Une femme s'approcha du roi et lui demanda si ce 
qu'il venait de faire était bien sincère et si on ne le ferait pas 
changer. Le peuple remplit bientôt les cours du château; le roi, 
la reine et ses enfants parurent au balcon ; mais sous leurs fe- 
nêtres on entendait des paroles qui annonçaient que la colère 
populaire n'était pas encore désarmée et qui prédisaient l'a- 
venir. 

Sur les ruines de la Bastille Paris venait de créer deux insti- 
tutions : la commune et la garde nationale. L'Assemblée natio- 
nale les reconnut aussitôt, et Paris prit deux de ses membres 
pour les mettre à la tête des deux pouvoirs nouveaux qu'il ve- 
nait d'établir; Bailly fut nommé maire de la commune, et La 
Fayette commandant de la milice citoyenne. Il fallut que la 
monarchie elle-même allât rendre hommage h l'insurrection 
dans le lieu où on Tavait couronnée; le roi se rendit le 16 juillet 
à l'Hôtcl-de-Ville , où Bailly, en le recevant, lui présenta les 
clefs de Paris offertes jadis à Henri IV et lui dit : « Ce bon roi 
avait conquis son peuple; c'est aujourd'hui le peuple qui a con- 
quis son roi. » Puis le roi prit des mains de Bailly la cocarde aux 
trois couleurs et l'attacha à son chapeau. Louis XVI rapporta a 
Versailles, le soir même, ce signe de la victoire du peuple; le 
parti qui conservait les traditions de l'ancienne monarchie 
comprit que le roi avait descendu les degrés de son trône sans 
se réconcilier avec la nation, et il s'empressa de quitter la 
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France. Le comte d'Artois, le prince de Condé, la famille de 
Polignac , toute l'intimité de la reine donna dès lors le signal 
de la première émigration. 

La France entière s'était émue en même temps comme par 
l'effet d'un coup électrique; le peuple, partout soulevé, avait 
incendié les châteaux dont il avait si longtemps reçu la loi. 
Le 4 août La Fayette monte à la tribune de l'Assemblée nationale 
et propose de poser dans la déclaration des droits de Thomme 
le fondement de l'état nouveau que la France veut élever sur 
les ruines encore fumantes de la féodalité; la noblesse prend 
elle-même l'initiative du sacrifice qu'on lui demande; avant que 
le jour ne fût levé, tous les privilèges qui pesaient sur la nation, 
et qui s'étaient accumulés depuis l'invasion des Barbares, avaient 
cessé d'exister. Lorsque l'aristocratie, renversée par le peuple, 
eut été effacée dans les lois par ses représentants, le fantôme de 
la monarchie qu'elle soutenait encore resta seul exposé aux me- 
naces de la révolution qui ne devait s'apaiser qu'après avoir 
aboli le passé tout entier. 

Le roi n'avait désormais plus d'autre soutien que l'armée; 
pour exciter son dévouement , on eut l'idée de faire fraterniser 
avec les gardes^lu-corps les officiers du régiment de Flandre 
qui était nouvellement arrivé à Versailles. A cette occasion un 
repas fut donné dans la grande salle de spectacle du château ; les 
tables étaient dressées sur le théâtre, les loges étaient remplies 
de spectateurs; un orchestre nombreux était dans la salle et 
jouait lair :0 Richard, ô mon roi, l'univers t'abandonne! Le roi et 
l«i reine y parurent pour rendre l'enthousiasme plus vif; l'or- 
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chestre leur joua ud air du Déserteur : Peut-^an affliger ce qu'tm 
aime? L'ivresse fut au comble, on n'entendait plus que des cris 
et des battements de mains. Quelques jeunes gens de la garde 
nationale de Versailles qu'on avait invités rougirent de leur uni- 
forme populaire et retournèrent leurs cocardes tricolores; tous 
les convives reconduisirent la famille royale jusqu'à ses appar- 
tements. L'orgie alors dégénéra en folie ; on dansa sous les fenê- 
tres du roi en vociférant la mort de ses ennemis, et un militaire 
escalada jusqu'au balcon de Louis XVI pour crier Vive le roi! a la 
fenêtre de sa chambre. Des soldats ivres, voilà les courtisans qui 
restaient pour assister au coucher du descendant de Louis XLV ! 

Le bruit de ce banquet et des menaces qu on y avait proférées 
contre TÂssemblée et la Commune se répandit aussitôt dans 
Paris et y excita un terrible soulèvement; la disette, qui était 
grande, ajoutait à l'exaspération . Au milieu des rassemblements 
qui grossissaient, deux cris se mêlaient: Du />atn/ et Le roi à Pa- 
rie l Une troupe d'hommes et de femmes qui étaient sortis de 
Paris en grondant firent retentir ces deux cris devant les grilles 
de Versailles, le 5 octobre au soir. Le roi revint de Heudon où il 
chassait, et la reine quitta sa grotte de Trianon, pour entendre, 
du fond des appartements témoins de tant de grandeurs éva- 
nouies, ces deux cris également formidables : Bu pain t et Le roi 
à Paris ! Voilà où aboutissaient les magnificences et le despotisme 
de Louis XIV ! 

Les femmes, qui composaient en grande partie l'attroupement 
venu de Paris, pénétrèrent dans la salle de l'Assemblée natio- 
nale, et, après avoir exposé leur misère, forcèrent le président 

10 
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Meunier à les présenter au roi. Six d'entre elles furent en effet 
introduites auprès de Louis XVI, qui fit une concession a Teffroi 
qu'elles inspiraient, et accepta purement et simplement la décla- 
ration des droits de l'homme, qu'il avait jusqu'alors refusé de ra- 
tifier; puis on crut que la sédition était apaisée; et princes el 
représentants, tout s'endormit dans cette confiance. 

Mais le toscin n'avait pas cessé de sonner à Paris; les fau- 
bourgs étaient sur la route de Versailles; La Fayette les suivait 
à la tète de la garde nationale, par ordre de la Commune; et ce 
fut au milieu de la nuit que cette multitude arriva devant le pa- 
lais. La Fayette n'accompagnait l'insurrection que pour la con- 
tenir; mais on lui refusa la garde du château, et son pouvoir ne 
put empêcher une bande armée de s'y introduire avant le jour 
par une grille qui était restée ouverte. Cette poignée de gens 
désespérés gagna l'escalier des princes et s'avança par là vers les 
appartements de la reine qu'on désignait publiquement comme 
la source,de toutes les calamités du peuple et comme le dernier 
obstacle de la révolution. Le garde qui veillait à la porte n*eut 
que le temps de criera l'une des femmes de la reine : Madame^ 
sauvez la reine, on vient pour l'assassiner. Cette femme court au 
lit de la reine et lui dit : Madame, levez-vous, ne vims habillez 
pas, sauvez-^ous chez le roi. La reine se jette hors du lit, elle 
traverse l'Œil-de-Bœuf ; elle ne trouve pas chez lui le roi, qui 
courait chez elle par un autre chemin. Tandis qu'enfin ils se re- 
joignent et embrassent leurs enfants qui ne devaient pas régner, 
l'émeute est arrêtée sur la porte de l'OEil-de-BcBuf par la fermeté 
d'un officier ; et les Parisiens fraternisent avec les gardes*du -corps. 
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Lejour,euse levant, montra la multitude qui remplissait toutes 
les cours du château, la place d'armes et Tentrée de Tavenue. On 
demande que la reine paraisse au balcon; elle s\' présente avec 
Madame et le Dauphin. On crie : Pas d'enfant! La reine brave le 
terrible hasard que ce cri semblait présager; elle renvoie ses 
enfants^ et, les yeux et les mains levés \ers le ciel, elle s'avance 
comme une \ictime qui se dévoue. Mais La Fayette ne tarda pas 
à paraître à côté d'elle, a la rassurer et à calmer la colère du 
peuple; sa milice s'était emparée du château pour le garder, et 
avait fait reculer les troupes désordonnées qui l'avaient assailli, 
et qui s'en retournèrent à Paris emportant deux tètes do gardes- 
du-corps au bout de deux piques. 

Alors on n'entendit plus qu'un seul cri : Le roi d Paris! Mais 
il devint général. Le roi se présenta au balcon et dit : « Mes 
amis, j'irai à Paris avec ma femme et mes enfants ; c'est à l'amour 
de mes bons et fidèles sujets que je confie ce que j'ai de plus pré- 
cieux. » Le départ eut lieu à une heure après midi. Comme rA;s- 
semblée nationale avait décrété qu'elle était inséparable de la 
personne du roi, une députation de cent membres accompagna 
le monarque; ce fut au milieu d'une multitude furieuse que la fa- 
mille royale fit son entrée dans la capitale. Quelques jours après 
l'Assemblée entière quitta Versailles et alla s'établir à Paris, qui 
fut désormais le lieu de ses séances. 

Jetée au milieu de cette fournaise où tant d'idées et de pas 
sions brûlaient ensemble, la monarchie eut bien vite disparu; 
après avoir vainement essayé pendant trois ans de vivre dans la 
sphère nouvelle où elle avait été entraînée, elle se vit attaquée 
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dans les Tuileries le 10 août 1792, comme elle Tavait été a Ver- 
sailles le 5 octobre 1 789. La Convention nationale, qui fut réunie 
aussitôt après sa chute, eut la plus difficile tâche qui ait jamais 
été donnée à une assemblée politique; elle fut chargée par son 
mandat de faire succéder un pouvoir nouveau à celui qui venait 
de s*écrouler, et de défendre le sol de la patrie envahi par la coa- 
lition de toutes les dynasties de TEurope. Dans ce péril extrême 
elle se fit une arme de la mort et mit la terreur à la place des 
lois. L*échafaud dévora avec une rapidité terrible tout ce que 
Versailles avait vu naguère de majesté et de grandeurs. Lie roi et 
la reine frayèrent cette route sanglante aux courtisans dont les 
conseils les avaient perdus, aux amis dont le courage avait tenté 
vainement de les défendre; puis lorsque les victimes aristocrati- 
ques manquèrent à Tinsatiable guillotine, les partis républicains 
se chargèrent de lui fournir sa pâture; les Montagnards lui en- 
voyèrent les Girondins, et les Thermidoriens lui envoyèrent les 
Montagnards. Robespierre lui-même périt sous le coup des pas- 
sions qu'il avait entretenues. Car le même siècle, qui avait vu 
mourir Louis XIV, vit aussi mourir Robespierre; et quand on 
songe à l'effroyable distance qu'il y a de Tun de ces hommes i 
l'autre, on est confondu que la Providence puisse^ en si peu 
de temps, tirer les dernières conséquences des choses qu'elle a 
posées. 

En maintenant la terreur au dedans, la Convention put exci- 
ter l'enthousiasme sur les frontières, et s'assurer la victoire sur 
les ennemis extérieurs. La Franco eut à soutenir le choc du 
monde cntierncomme ellcavaitfait sous Louis XIV. Maisce n'était 



LA RÉTOLOTIOM SIT 

plus l'orgueil d'un roi ni Tenvie d'ajouter quelques lambeaux de 
terre à son territoire qui la poussait au combat ; la cause de la 
civilisation moderne Tanimait dans cette lutte universelle, et 
sur les innombrables cbamps de bataille qu*elle rencontra en 
Europe, elle semait la liberté en même temps qu'elle y cueillait 
la gloire. 

Les nécessités d'une si grande guerre devaient livrer tôt ou 
tard le gouvernement de la France à un soldat. Parmi les capi- 
taines qui purent aspirer à cet honneur suprême se distingua 
un pauvre enfant sorti des faubourgs de Versailles. Le général 
Hocbe, qui commandait alors les armées de la république à V&ge 
de vingt-trois ans, et qui après avoir battu les ennemis sur les 
frontières de TEst fut seul jugé capable de pacifier la Vendée, 
pouvait espérer qu'un jour il marcherait en maître dans ce palais 
sous les murailles duquel il avait joué pendant son enfance; 
mais il mourut à vingt-huit ans à la tête de son armée, qui voyait 
déjà en lui plus qu'un général ; quand il fut mort Tétoile de 
Napoléon Bonaparte resplendit sans rivale sur ThorixoD. 
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Le Musée du Louvre. — Le Musée de Versailles. — École de Louis XIV. — École de 

l'Empire. — École contemporaine. — Distribution nouvelle. — La galerie det 
Batailles. 



Lorsque l'œuvre de rinsurrection eut été consommée, le palais 
dont le peuple s*éfait emparé resta vide; pour que sa solitude 
fut plus triste encore et plus entière, on enleva les innombrables 
tableaux qui lui servaient d'ornement. Ces magnifiques peintures 
furent transportées à Paris. Dès Tannée 1760, Marigny, frère de 
madame de Pompadour et surintendant des bAtiments, en avait 
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exposé une partie dans la galerie du Louvre où elles alter- 
naient avec les œuvres des artistes vivants. Cette fois Paris 
ne les rendit pas à Versailles; et telle est l'origine du Musée 
du Louvre. 

Tous les tableaux de Raphaël, du Titien, de Paul Véronèse, 
des Carrache, du Guide, du Dominiquin, de Caravage, de Poussin, 
qui décoraient les appartements du roi et des princes , furent 
placés dans les galeries qu'ils occupent aujourd'hui. Si on joint 
aux œuvres que nous venons d'indiquer la galerie que Rubens 
avait peinte au Luxembourg pour Marie de Médicis et la col- 
lection de l'histoire de saint Bruno que Lesueur avait tracée 
dans le réfectoire des Chartreux, on aura le compte de toutes 
les richesses que le Musée renferme. Ainsi la révolution fit 
descendre l'art, des palais où il était emprisonné, au milieu de 
la nation . 

Mais comme si ce n'était pas assez pour la révolution d'avoir 
brisé les portes de Versailles et d'en avoir arraché toutes les 
puissances et tous les chefs-d'œuvre qui y étaient renfermés, elle 
a voulu en prendre possession et s'y installer en souveraine face 
à face avec Louis XIV. Un prince, cherchant à donner un emploi 
à ces vastes appartements qui étaient restés déserts pendant 
plus de quarante ans, n'a rien trouvé de mieux à y faire que 
d'assembler les souvenirs de la nation où on n'avait encore vu 
que les images des rois. Les batailles de la république sont donc 
venues se fixer sur ces murailles qui avaient abrité toutes les 
grandeurs de l'ancien régime ; et dans le palais b&ti par Louis XIV, 
le régulateur de la monarchie, on a percé des galeries entières 
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pour loger la gloire de Napoléon, le régulateur de la révolulioo. 
Par ce point les restaurations qu'on vient de faire à Versailles 
attestent le progrès des temps. 

Mais si on envisage la manière dont ce dessein a été réalisé, 
on n*en saurait faire les mêmes éloges. Les distributions qui 
suffisent aux besoins ordinaires de la vie ne conviennent pas 
aux œuvres de Tari; là où les plus grands seigneurs étaient ma- 
gniiiquement logés, les tableaux les plus médiocres peuvent se 
trouver mal à Taise. Les appartements qui sont destinés à être 
habités reçoivent la lumière de face ; mais les peintures veulent 
être éclairées d'en haut. Les larges et nombreuses fenêtres qui 
font Tornement le plus réel d'un palais sont un défaut capital 
dans un musée, où un joui' trop brillant produit le même eflet 
qu^une obscurité complète. 

Quoique la plupart des hommes doni les tableaux couvrent au- 
jourd'hui les murs de Versailles professent un dédain public 
pour les artistes qui en ont autrefois peint les plafonds, ils sont 
loin de justifier par leurs œuvres la hauteur de leurs discours. Si 
les peintres de Tépoque de Louis XIV n'avaient pas la beauté du 
dessin et l'éclat du coloris qui caractérisent les grandes écoles, 
du moins savaient-ils se pénétrer encore de Tesprit des travaux 
dont on leur confiait l'exécution ; ils avaient foi en quelque chose, 
et sans doute Lebrun ne croyait pas nioins a la monarchie que 
Louis XIV lui-même. Aujourd'hui, pour rendre aux arts la 
splendeur qu'ils ont perdue depuis longtemps, on s'est figuré 
qu'il n'en fallait cultiver que la forme ; et tous ces jeunes et 

brillants esprits , que Tespoir d'une seconde renaissance a 

II. 



329 LE MDSÉB UISTORIOUE. 

séduits, se sont plongés dans un scepticisme s&ns fond et dans 
une indifférence coupable à Tégard des penséesqui font la vie des 
peuples. Sans savoir si leur pinceau était le fidèle interprète 
des idées dont il représentait les résultats historiques, ils ont 
rempli Versailles d'une foule de toiles où Ton ne reconnaît 
ni le génie de la monarchie ni celui de la révolution , et où 
Ton ne trouve la trace d'aucune inspiration véritable. 

Aussi, après avoir parcouru les salles innombrables où Ton 
a rassemblé des pages de tous les temps, nous en sommes sortis 
avec ce sentiment pénible que l'art contemporain était loin 
d'atteindre le rang où nous le voudrions voir, et que, si notre 
époque est plus avancée sous une foule de rapports que toutes 
celles qui l'ont précédée, les œuvres d'art qu'elle produit mar- 
quent une infériorité bien évidente. Un seul fait éclatant et in- 
contestable est ressorti de toute cette réunion de pemtures; 
c'est la gloire di Técolc de l'Empire, qui est, depuis quelques an- 
nées, l'objet de tant de critiques aveugles et injustes. Les belles 
compositions de David ont apparu à Versailles avec tout Téclat 
d'une nouveauté imprévue et ont conquis une seconde fois 
l'admiration publique. Gros, son élève, s'y montre son rival; 
et la verve de son brillant pinceau fait ressortir, par un heu- 
reux contraste, l'art profondément réfléchi et raisonneur de son 
maître. Ce n'est pas en vain que ces hommes de cœur avaient 
éprouvé l'enthousiasme de la révolution. Le sentiment des 
grandes choses qui était dans leur âme a passé sur leurs toiles; 
et ils ont immortalisé Tépoquc a laquelle ils avaient emprunté 
leur génie. 
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On a gravé sur la façade du palais ces mots*: A Umieê U$ 
fMrti de la France. Voilà sans doute une pensée grande et na- 
tionale ! Mais comment a-t-elle été exprimée par les distribotiont 
intérieures? L'aile du midi et celle du nord sont remplies de ta- 
bleaux dont le plus grand nombre représente les batailles de la 
République et celles de l'Empire ; mais le corps central est pres- 
que tout entier réservé au souvenir de Louis XIV. Cela veut-il 
dire que le grand roi est le centre autour duquel tournent les 
destinées de la France? Si tel est le fil conducteur qui doit nous 
guider à travers les salles restaurées de Versailles, pourquoi ne 
Ta-t-on pas fait paraître plus clairement? pourquoi n*a-t-on pas 
cherché des transitions pour lier la décoration des apparte- 
ments de Louis XIV à cette immense collection de peinture que 
renferme tout le reste du palais ? 

Les trois étages de Faile du nord qui sont compris entre la 
Chapelle et TOpéra , et qui logeaient autrefois les personnages 
les plus importants de la cour, sont tout entiers consacrés à un 
mélange de bonnes et de médiocres peintures , qu*on a de la 
peine à expliquer. Au rez-de-chaussée on voit d'admirables pages 
de Van der Meulen confondues avec des productions de notre 
temps dont elles font trop ressortir la faiblesse. Au premierétage, 
deux belles pages de Gros sont perdues au milieu de toiles qui 
n'auraientjamais dû les coudoyer. La magnifique collection de 
portraits qui remplit Tattique est encore déparée par un grand 
nombre de figures qui ont été exécutées par des écoliers. Cepen- 
dant cette partie est, sans aucun doute, la meilleure ; on y remar- 
que un portrait de Charles I^'par Van Dyck , qui n'a jamais donné 
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plus de mélancolie et un pressentiment plus vif de la fatalité à ce 
roi qu'il a peint si souvent. Les portraits du siècle de Louis XIV 
/iont infiniment curieux , mais incomplets ; ceux du siècle de 
Louis XV ne manquent pas non plus d'intérêt, et on distingue 
sous leurs grands cadres deux petits chefs-d'œuvre , sans signa- 
ture, qui représentent deux intérieurs des salons du prince de 
Conti, très précieux pour la connaissance du temps et pour la 
délicatesse avec laquelle ils sont touchés. 

Les grands appartements , la grande galerie des Glaces, l'ap- 
partement du roi, celui de la reine, qui composent le premier 
étage du corps central , ont été restitués tels qu'ils étaient aax 
différentes époques où chacun d'eux a le plus marqué. On a 
restauré les salles d'apparat dans lé style du siècle de Louis XIV; 
on a rendu à peu près à la chambre du grand roi l'air qu'elle 
avait dans les dernières années de sa vie. La chambre de 
Louis XV et les petits appartements de Harie-Antoinette ont 
reçu des décorations conformes au goût des époques où U» ont 
été habités. Au rez-de-chaussée de l'avant-corps et sous les ap- 
partements royaux on a placé les portraits des connétables, 
des amiraux, des maréchaux, de tous les guerriers célèbres qui 
se sont tenus sur les degrés du trône pour le défendre. 

L'aile du midi, qui s'appelait autrefois l'aile des princes, a 
été réservée aux faits d'armes de l'époque la plus récente. Au 
rez-de-chaussée les grands événements de l'Empire sont retra- 
ces dans une longue galerie par des toiles qui ne sont pas dignes 
deux. Lascidpture, qui remplit tous les corridors du palais, a 
été chargée dv faire derrière cette galerie une suite de monu- 
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menls pour les cnpitJlineK mortii sur le champ de babiilli- i\nns 
les guerres de la Révolution. Tous ces bustes, a» pied (lesquels 
on lit ta date d'une mort glorieuse sous un nom illustre^ causent 
une éfliotion véritable. 

C'est dans la partie supérieure de l'aile du midi qu'on a pra- 
tiqué, en réunissant le premier étage et l'attîque, In grande ga- 
lerie des Batailles ; il est évident que M. Fontuine, en dre.<wiint 
te plan de cette énorme salle, a cru s'élever â la hauteur de 
Hansard; maiE il sufiit de comparer la galerie des Glaces li 
celle des Batailles pour connaître la dilTérencc des temps. La 
première est un véritable chef-d'œuvre de grandeur; une 
majesté sans pareille éclate dans toutes ses proportions si ro- 
bustes et si bien prises; la magie des lignes y est [laussée si 
loin que le regard nage dans l'infini, et que, soit qu'il se porte 
en avant, soit qu'il se lève vers le plafond, il rencontre par- 
tout une immensité qu'il ne peut mesurer. Lu seconde, qui 
est plus longue et plus haute, offre au contraire l'image de je ne 
sais quelle fausse splendeur qui ne peut atteindre le but vers 
lequel elle se guindé; le plafond est lourd et plat, bien qu'il 
donne passage à la lumière^ et les colonnes qui le partagMit 
par le milieu, pour dissimuler lu disproportion de la longueur 
et de l'élévation, sont en stuc. 

En comparant ces deux monuments du deux siècles, la royauté 
actuelle doit avoir senti ses bornes, et constaté les progrès de 
notre époque. L'œuvre nécessaire du despotisme est accomplie. 
Nousavons donne le tableau de son déveluppein<>nt leplusl-ril- 
lunt qu'une honteuse décadence a bienl'it suivie j nous avons 
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VU le temps flétrir et moissonner avec une rapidité inouie ee 
qu'il s'était plu à parer et à élever. Est-ce un caprice du sort qui 
a détruit ce qu'un autre caprice avait fondé? et Taveugle for- 
tune se plairait-elle à raffermir une seconde fois ce qu'elle a 
si violemment ébranlé? 

Montesquieu , dont nous avons dû donner le jugement pour 
représenter fidèlement la diversité successive des époques , était 
plus sévère envers la monarchie que nous n'avons besoin de 
Tétre. Il méconnaissait l'immense service qu'elle a rendu a la 
France en constituant son unité d'une manière définitive et en 
passant un premier niveau sur les inégalités sociales. Sous ce 
point de vue Louis XIV a été, sans contredit, Tun des plus 
grands bienfaiteurs de notre pays. Il a complété son territoire; 
il en a uni , autant qu'il était en lui , les provinces diverses par 
l'uniformité de l'administration , et , à quelques égards , de la 
justice; il a rassemblé en un faisceau, désormais inséparable, 
toutes les facultés de la nation qui, dans ce premier concert, 
ont produit des œuvres admirables et ont déterminé a tout 
jamais l'essence même de notre génie. Mais plus il a eu de force 
pour réaliser ce dessein providentiel, plus il devenait inu- 
tile que sa puissance se perpétuât après lui dans une per- 
sonne au-dessus de la loi comme était la sienne. Si une fois 
la patrie u conquis son unité sans qu'il y ait danger qu'elle la 
puisse perdre jamais, qu'est-il besoin qu'on la détourne des 
autres conquêtes qu'elle doit faire? La centralisation est une 
nécessité universellement reconnue; et la Convention Ta pro- 
clamée plus hautement encore que la monarchie n'avait fait 
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avant elle. Estimons à s» \aleur le bien (|iie nous poiui^donsi 
nuis préparons- nous 'n en acquérir de nuu^cuux , de plus pri'<~ 
cicuz et de plus solides ; sachons que la meilleure manière d'être 
dignes de nos pères c'est de faire notre tâche à notre tour 
comme ils ont Tait la leur, el d'agrandir leur œuvre comme ils 
avaient agrandi celle de leurs aicux ; et , en voyant ces beaux 
palais y faits & leur image , dont ils ont couvert le sol , au lieu 
de nous consumer en stériles regrets ou en IdolAlrics coupa- 
bles, songeons que nohe généralion doit aussi élever son mo- 
nument et placer un jalon de pluN sur la uiarclie triomphale du 
temps. 
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